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Ariel es, en la tradicion occidental, ante todo, un espiritu benefactor, un espiritu
aéreo caracterizado por la libertad que le da, precisamente, el aire, medio por el
gue se desplaza. No es un ser humano, es una concentracion de virtudes puestas
al servicio del ideal que conduce, por la vida, a los hombres de buen corazon.

En el campo de la literatura, Ariel es un personaje que William Shakespeare
utilizé magistralmente en su pieza teatral La tempestad (1611) y que busco
representar la parte mas noble de los seres humanos. Es, en el drama
shakesperiano, un espiritu benéfico al servicio de Prospero, un mago y a la vez
dugue de Milan, quien ha sido traicionado y derrocado por su hermano Antonio.
Ariel, pues, es un espiritu justiciero que ayudara a Prdospero a recuperar sus
dominios a través de la magia que ejerza sobre la naturaleza y los hombres. Ariel
recibira del sabio Préspero su libertad absoluta por haberlo ayudado.

En oposicion a Ariel, Shakespeare construye, en la pieza teatral mencionada, a
Caliban, hijo de una hechicera, cuya monstruosa presencia busca encarnar la
materialidad de la tierra. También al servicio de Préspero, Caliban es educado por
este con el propdsito de que pueda comunicarse, aunque de sus labios solo sea
posible escuchar insultos y maldiciones.

Articulados a partir de un eje de oposicion, ambos personajes, al establecer sus
radicales diferencias postulan dos polos que simbolizan, respectivamente, lo
sublime y lo material, lo racional y lo irracional.

En Hispanoamérica, Rubén Dario es el primero que, en 1898, utiliza a este par
de personajes de La tempestad de Wiliam Shakespeare para referir las
caracteristicas de nuestra realidad. En El triunfo de Caliban (1898), asigna a la
cultura y civilizacion norteamericanas el rol materialista y utilitarista de Caliban, y
la espiritualidad y nobleza de Ariel al continente americano.

En 1900, y siguiendo el ejemplo de Dario, José Enrigue Rodo empleara a estos
personajes para lanzar su “canto a la juventud americana”. Para Rodd, “Ariel
triunfante significa idealidad y orden en la vida, noble inspiracion en el
pensamiento, desinterés en moral, buen gusto en arte, heroismo en la accion,
delicadeza en las costumbres”. De Ariel tomara Rodd esa nobleza de espiritu que
considera esencial en la constitucién de las nacientes generaciones. Caliban, por



su parte, le servira para concentrar los defectos que ocasionan las pasiones mal
llevadas o la esclavitud de lo irracional.

El idealismo arielista

La postura filoséfica de los arielistas se sustenta en un principio clave: la
conciencia del hombre es ideal en tanto se construye a partir de conceptos y
abstracciones provenientes del mundo material que, inevitablemente, refleja. De
alli surge la creencia de que el lenguaje, a través de conceptos e imagenes, puede
referir tanto la esencia de lo existente en el mundo como lo que objetivamente
puede ser percibido en la naturaleza y en la sociedad.

Los arielistas encarnan al pensador social idealista, es decir, aguel pensador
situado entre el pensador social biologista, influido por el positivismo de Comte, y
el pensador social radical, cuyo impulso y énfasis se da a partir de las ideas
marxistas. Los arielistas sustentardn su busqueda en lo que para ellos es
fundamental en toda sociedad, id est , la consecucién del ideal que proyecta (ese
imposible en toda época y lugar) y que deberia alentar a cada uno de sus
miembros.

El idealismo de los arielistas se apoya, ciertamente, en un estilo de vida y en
una concepcion del mundo. En su caso no debemos olvidar su pertenencia a los
estratos de la alta burguesia y su filiacion cristiana, cuyo ejercicio los acerco
inevitablemente a la defensa de posiciones hispanistas.

Este idealismo los orienté en la busqueda de valores perdurables, el rechazo
de lo vulgar y deleznable, y de aquello falto de proporcién. Alcanzar la “belleza
moral” se convirtié en un propdsito central. Para tal efecto, tuvieron a su alcance el
lenguaje, ese instrumento con el cual buscaron producir el reflejo ideal de la
realidad y con el cual lograrian unificarse en una sola patria. El lenguaje fue el
arma que los confrontdé consigo mismos en esa busqueda del estilo. La llamada
“lucha del estilo”, tan importante en sus vidas, los volcd, pues, sobre su propio ser
en la creencia de que, buceando en él, lograrian la tan ansiada belleza moral y la
unidad continental. El estilo, por lo tanto, fue la expresion de esa lucha por ser
mejores hombres.

La critica adversa a los arielistas apenas les reconoce la virtud del estilo.
Habria sin embargo que entender que, en su caso, el logro del estilo supuso un
permanente trabajo personal alrededor de la necesidad de conocerse cabalmente.
Por ello el estilo en los arielistas no es solo ornamento, como quieren mostrar los
que, sin entenderlos, los critican. Es, sobre todo, el medio para llegar a conocerse
y conocer el mundo. Es evidente que tienen fe en el lenguaje y que esa confianza
los lleva a repetir los modos del parnasianismo: “esculpe, cincela y lima tu
pensamiento”, decia Gautier.

Los arielistas, como buenos modernistas de comienzos de siglo XX, dialogan
con un saber cosmopolita (es inevitable poseerlo en el contexto de mundializacién
econdmica), un saber que tratan de asimilar, de hacer suyo en los términos de una
apropiacion de la palabra por el estilo, que se torna extremadamente prolijo,
atildado, pero que no renuncia al descubrimiento de lo propio en ese dialogo. En



este sentido no pueden dejar de ser universales, ecuménicos. Su predicamento se
articula al reconocimiento de los grandes momentos espirituales de la historia y al
aprovechamiento de la gran tradicion intelectual de Occidente. Por ello no ven
contradiccion en nutrirse en las fuentes del clasicismo (al trabajar con todo su
repertorio religioso-mitolégico) o en universos alejados al propio, cuya notable
diferencia les permite conocerse mejor. Los modernistas, en este sentido, intentan
construir una patria universal en la que queden disueltas las fronteras nacionales y
las diferencias raciales. Ese es su ideal. En ese escenario imaginado, el arte se
constituye en el lenguaje por antonomasia y el estilo en la marca de identidad del
sujeto.

Los arielistas son los primeros en asumir las consecuencias de su amplia
permisividad y ecumenismo intelectuales, son los que no se resisten a sufrir las
influencias de un saber occidental que, a comienzos de siglo, habia invadido el
pensamiento de filosofos y escritores de América Latina. Esta generacién, con
Rodé a la cabeza, suscribe al movimiento neoidealista articulando las propuestas
filosoficas de entonces. Alli estaban, influyendo sobre esta generacién, segun Luis
Alberto Sanchez', el neohegelianismo de Benedetto Croce, para quien la estética
era la ciencia del conocimiento intuitivo, el neokantismo de Bergson y el
individualismo de Nietzsche.

Para los arielistas, cuya confianza en el hombre era infinita, la construccion del
espiritu es tarea capital. La filosofia idealista los provee de las armas para tal fin.
Desde sus posiciones predican a favor del individuo, a favor de la victoria espiritual
sobre la mediocridad del mundo material (pensemos en José Ingenieros y su El
hombre mediocre) y sobre el poder de la palabra (sobre todo si proviene del
maestro) para movilizar las conciencias.

En el Perq, la lectura del Ariel (1900) de Rodé seria crucial en la vida de los
integrantes de la llamada generacion del 900, conformada por escritores como
Francisco Garcia Calderon (1883-1953); Victor Andrés Belaunde (1883-1966);
José de la Riva Aguero (1885-1944); José Galvez (1885-1957) y Ventura Garcia
Calderon (1883-1953). En tanto generacion se observan a si mismos como los
llamados a constituir una élite encargada de eliminar las inconsistencias de una
sociedad confusa, compleja y barbara a través del poder de la palabra y de una
moral inquebrantable. En efecto, bajo el influjo de Rodd, asumen el compromiso
de acabar con las contradicciones de un pais como el Perd, generadas a lo largo
de su historia. Su tarea cimera es la de conciliar a los opuestos sociales, tarea
gue, sin embargo, no llegan a realizar exitosamente.

El proyecto nacional de los arielistas implica el reconocimiento de las clases
medias como conductoras de las reformas que, desde el Estado, se hace
necesario llevar adelante. Postula el mestizaje como estrategia para acortar la
distancia cultural entre los sectores urbanos e indigenas y defiende los valores del
cristianismo como instrumento educativo.

Los arielistas peruanos marcaron una clara distancia con el pensamiento
marxista, pero también con la ideologia del civilismo retrégrado.

! Ver Balance y liquidacion del novecientos. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos; p. 178.



El Ariel de Rodo

El libro, publicado en 1900, es uno de los grandes ensayos hispanoamericanos.
Su materia, relacionada con el eje de oposicion basico utilitarismo/espiritualismo, y
Su perspectiva idealista se orientan hacia un objetivo claro: alertar a las jovenes
generaciones sobre el peligro de un modelo de vida pragmatista representado por
los Estados Unidos.

Rodo6 presenta un universo de ideas en el que la belleza y virtudes como la
nobleza y la veracidad confluyen para proponer un modelo de vida para los
jovenes a quienes considera los verdaderos duefios del futuro y, por lo tanto, del
cambio social. Inspirado en las propuestas de la Grecia clasica, Rodd considera
que la sociedad debe ser guiada por el grupo de los més calificados, inspirados
por el desapego a lo material y por el ideal de la unién.

En el libro se proyectan simbdlicamente las figuras de Ariel y Caliban para
crear una antinomia, aquella que construye la oposicion entre el impulso utilitarista
y pragmético de la cultura de masas y el refinado espiritu aristocratico de los
hombres nobles. El libro, por ello, fundamenta, en medio del idealismo que lo
inunda, un programa politico, una fe en el continente americano.

Frente a la avasalladora presencia del imperialismo norteamericano movilizado
por objetivos como la eficiencia y la ganancia, fundados en la esclavitud de lo
material, Rod6 postula para el continente hispanoamericano la asuncion de lo que
él llama el genio de la raza y el respeto por los valores del cristianismo. Esta
postulacion, sin duda, se sustentaba en la idea de que nuestro continente poseia
un pasado glorioso y una gran tradicién cultural que lo situaba por encima de las
esforzadas manifestaciones de poder del pais del norte.

Este reconocimiento, a su vez, permiti6 a Rod6 pensar a América Latina como
un continente constituido por un conjunto de paises cuyas diferencias quedaban
amenguadas frente a un proyecto de unidad, articulado a partir de conceptos
como “hispanismo”, “latinidad” o “patria latinoamericana”.

El Ariel de Rod6é se inscribe en la tradicion critica reflexiva que busca
caracterizar al continente americano y a sus problemas. Frente a aproximaciones
previas como la de romanticos como Sarmiento que ven en América un espacio
problematico cuya defectividad explica a partir de las categorias de civilizacion y
barbarie o frente a la lectura de Marti que observa al continente americano como
un complejo conglomerado de naciones en formacioén y, por lo tanto, mestiza, y
dependiente del imperialismo norteamericano, Rod6 postula una nueva oposicion:
arielismo/calibanismo. Con ella lanza su critica al utilitarismo norteamericano y
demanda la absoluta inscripcion de nuestra civilizacion en la gran tradicion clasica
griega, en concordancia con los valores de nuestras culturas nativas.

Estructura del Ariel de Rodo
Rodd escribe su Ariel pensando en la posibilidad de que sea recepcionado

como un manifiesto. Cuando se refiere a su libro, siempre lo hace pensando en los
jévenes de hispanoamérica, en ese publico para el cual escribe y al que quiere



hablarle como lo hace un maestro a sus discipulos. Asi se lo dice a Unamuno: “He
ambicionado iniciar cierto movimiento de ideas en el seno de aquella juventud”.

Al igual que el Prospero, que funciona en su libro como la voz que dirige las
ensefianzas a sus aprendices, asi Rod0 se presenta como un profesor de fe,
como alguien que esta dispuesto a fortalecer el espiritu de la juventud con
ensefianzas morales.

A Rodé lo inspiran, fundamentalmente, dos sentimientos: “Mi amor vehemente
por la vida de la Inteligencia y, dentro de ella, por la vida del Arte (...) y mi pasién
de raza, mi pasion de latino, que me impulsa a sostener la necesidad de que
mantengamos en nuestros pueblos lo fundamental de su caracter colectivo, contra
toda aspiracién absorbente e invasora”.

El ensayo se inicia con la presentacion de Prdospero, un respetado maestro de
juventudes. Se presenta, también, el espacio en el que se dirigira a sus discipulos,
una amplia sala de estudio presidida por una escultura en bronce de Ariel.
Finalmente, se da paso a las palabras del maestro.

Primera parte. El inmenso valor de la juventud.

Esta parte se inicia con la presentacion de las intenciones de Prospero, quien
no oculta que desea presentar un programa, siempre necesario en “el espiritu de
las agrupaciones que son algo mas que muchedumbres”. Ese programa parte de
la necesidad de renovar el ideal que debe guiar a la juventud en el propdésito de
convertirse en la vanguardia de una sociedad como la hispanoamericana, en
proceso de formacion.

Préspero se refiere a la necesidad de que la juventud aprenda a enfrentar la
adversidad en tanto, a lo largo de la vida, se convierte en el mayor impulso que
nuestra azarosa existencia puede proporcionarnos para recuperar el bien perdido.

Las reflexiones de Préspero sobre la juventud se centran en la idea de que las
cualidades de esta deben ser las de nuestros pueblos. Por ello habla de la alegria,
del entusiasmo y de la esperanza mesianica como los mecanismos a partir de los
cuales los jovenes pueden acercarse a la realizacion del ideal. Prospero les habla
como si se tratara de evangelistas de la fe y los insta a ingresar a la vida
premunidos de ese sentimiento.

Segunda parte. Contra la especializacion y el utilitarismo.

En esta parte, Prospero se dirige a los jovenes para advertirles de los peligros
del utilitarismo y de sus nefastas consecuencias. Predica a favor de la imagen de
un hombre integral y de individuos no mutilados de humanidad, poseedores de
todas las facultades del espiritu y de todos los intereses capaces de ser
expresados.

Préspero estd en contra de la especializacion profesional porque limita el
horizonte de cada inteligencia, falsea el concepto de mundo, afecta al sentimiento
de solidaridad, faculta la aparicion de espiritus deformes y estrechos, crea
ineptitud en otros aspectos, afecta la moral, inspira una desastrosa indiferencia.
Contra todo esto, Prospero proclama “la mirada noble y serena tendida de la razén



sobre todas las cosas”. Es decir, sostiene que el hombre debe desarrollar la
plenitud de su ser combatiendo la intolerancia, la estrechez de miras.

Cuando situa a los jovenes en el dilema de tener que escoger una profesion,
Préspero sabe como proceder. Les dice que, en la antigua Grecia, los espiritus
mas completos fueron aquellos que supieron combinar la razén con el instinto, lo
real y lo ideal.

La inclusién de un cuento protagonizado por un rey cuyo palacio estaba abierto
a todo su pueblo, nos habla también de los necesarios espacios interiores que hay
que cultivar para ser hombres libres y valiosos, espacios privados en los que debe
promoverse el suefio, el pensamiento y la admiracién. Prospero llama a esta
actividad “ocio noble” destacando el absoluto rechazo al utilitarismo cuando
pensamos libremente emancipados de todo “innoble yugo”. Préspero narra,
también, la historia de Cleanto, condenado a embrutecedoras tareas fisicas, pero
gue se daba tiempo para registrar en la tierra las maximas oidas de Zenén.

Tercera parte. Hacia una estética de la conducta.

En esta tercera parte, Préspero destaca la necesidad de desarrollar una
conciencia estética capaz de proveer a los jovenes de un criterio de belleza sin el
cual es imposible diferenciar el bien del mal. Considera que el buen gusto es
esencial en la postulacion de una ley moral hasta el punto de considerarla “como
una estética de la conducta”. En este sentido llega a decir que, gracias a la
posibilidad de otorgarle a la estética esta capacidad, “se huira del mal y del error
como de una disonancia; se buscara lo bueno como el placer de una armonia”.

En la aproximacion a la importancia de la estética en la vida de los seres
humanos, Préspero considera al ascetismo cristiano como un movimiento que
destacé solamente el sufrimiento y el dolor y excluyé la amable belleza, necesario
complemento para no caer en los puritanismos excesivos.

En este momento, Prospero propone la reconciliacion del ideal del cristianismo
con la serena y luminosa alegria de la antigiedad, unién que consolidaria el buen
gusto, la delicadeza y efervescencia de la belleza, garantes de la instauracién del
buen sentido, del buen vivir, sin descartar, por cierto, la posibilidad de que la
estética nos permita aceptar la existencia de una belleza del mal y del error.

Concluye sosteniendo desde posiciones hegelianas que la belleza tipica esta
asociada al efecto ennoblecedor de la libertad, y que la esclavitud materialista afea
al mismo tiempo que envilece y humilla al hombre.

Cuarta parte. La ciencia al servicio de la democracia.

Esta seccion es esencial en el ensayo de Rodo6 y en ella trabaja con mas
amplitud sus argumentos en contra de la concepcion utilitaria de la vida. Comienza
denunciando la ancilar vinculacibn de esta concepcion con el interés, con el
provecho que podemos sacar siempre de las cosas. Luego, Prospero identifica
dos razones por las cuales el espiritu de utilidad campea como una amenaza entre
los jovenes: el fascinante progreso de la ciencia y el triunfo de la democracia.

Frente a la ciencia reconoce su valor. Frente a la democracia adopta una
postura irreductible acusandola de ser responsable de mediocrizar a la



humanidad. Como siempre, Prospero apela a Renan y a Bourget para argumentar
mejor a favor de sus ideas. Lo primero que recoje del primero es la idea de que la
democracia se orientara al bienestar material del hombre alejandolo del bienestar
espiritual. De Bourget toma la idea de que la democracia orientara al hombre hacia
un individualismo mediocre. A Prdspero le atemoriza la idea de que la multitud y
sus demandas puedan acabar con la serena vida espiritual de la aristocracia del
saber. Para él la multitud, la masa, no es nada por si misma si carece de una alta
direccién moral. La autoridad moral no puede estar en manos de la mediania cuya
caracteristica es odiar lo extraordinario. Y, sin embargo, Préspero entiende que la
democracia con sus imperfecciones debe ser educada pues es imposible
renunciar a un hecho fundamental: la igualdad de derechos.

Aqui es donde Prospero se refiere a la educacion popular como un hecho
capital. Es a través de ella que se logra la equidad social y se accede a los niveles
de excelencia y espiritualidad ansiados. “El verdadero, el digno concepto de la
igualdad -dice- reposa sobre el pensamiento de que todos los seres racionales
estdn dotados por naturaleza de facultades capaces de un desenvolvimiento
noble. El deber del Estado consiste en colocar a todos los miembros de la
sociedad en indistintas condiciones de tender a su perfeccionamiento. El deber del
Estado consiste en predisponer los medios propios para provocar, uniformemente,
la revelacion de las superioridades humanas, dondequiera que existan. De tal
manera que, mas alla de esta igualdad inicial, toda desigualdad estard justificada,
porque sera la sancion de las misteriosas elecciones de la Naturaleza o del
esfuerzo meritorio de la voluntad”.

Con todo, Préspero insiste en que debe resguardarse un espacio para la
aristocracia de los mejores (la llama aristarquia): aquellos que cultivan la virtud, el
caracter y el espiritu, aquellos que fundan su préactica en la moralidad y la cultura.

Para cerrar esta parte, el maestro vuelve, esta vez, a hablar de ciencia, pero en
otros términos. Después de haber regulado su presencia en la sociedad, la
considera como un dispositivo que pone en evidencia que el progreso depende
siempre de un orden jerarquico que lo organice. Ademas, postula que la ciencia
podra armonizar los dos impulsos histéricos en los que se funda nuestra tradicion
moral: el cristianismo y la herencia clasica.

Quinta parte. Denuncia del calibanismo utilitarista.

En esta parte, Préspero arremete contra los Estados Unidos designandolo
como “encarnacion del verbo utilitario”. Su estrategia, desde el inicio, es clara:
evitar por todos los medios que el pais del norte se convierta en el modelo del
triunfo y nos termine conquistando moralmente.

Prospero entiende que la deslatinizacion de América puede cundir en nuestro
continente y advierte el hecho de que la eficacia, como garante del éxito, pueda
ser muy persuasiva sin dejar de ser peligrosa. Contra la imitacion del modelo,
propone la vuelta a las raices no obstante no deja de reconocer los méritos de la
cultura norteamericana. En ese sentido la considera como la primera que ha
forjado nuestro moderno concepto de libertad y destaca que haya logrado
constituir una republica federativa.



El trabajo es destacado por Préspero como una de las virtudes centrales de los
norteamericanos, unido, por cierto, al espiritu de asociacion, en el que reconoce la
razén de su grandeza. Suma a ello el fervor por el conocimiento y una fe que se
funda en los principios iniciales del puritanismo. Cuando se refiere a la voluntad
que inspira la dindmica de vida de los norteamericanos cumple con destacar que
ella es responsable de dos de los méritos adicionales de esa cultura: la
originalidad y la audacia.

Sin embargo, después de estos reconocimientos, Prospero no puede sino
argumentar en contra. Sostiene que la cultura americana, produce, con todo su
poder, una singular impresion de insuficiencia y vacio debido a las urgencias del
exclusivo triunfo material. Carente de tradiciones, incapaz de heredar del pasado
britanico la honda sensibilidad del espiritu, vive condenada en el presente a
expresarse en los términos del egoismo.

Al considerar y evaluar el esfuerzo de los norteamericanos para imponer el
modelo de la democracia como signo universal, entiende este esfuerzo como un
contrasentido en la medida en que solo consigue mediocrizar a las mayorias en el
intento de salir de la ignorancia. En el fondo, lo que reclama es que la fuerza de la
voluntad que guia a ese pueblo se convierta en inteligencia, sentimiento e
idealidad. En suma, lo que propone es que nuestra civilizacion nunca abandone lo
espiritual por lo utilitario.

Sexta parte. Las tareas de la juventud americana.

En la parte final, Prospero comienza haciendo una definicion de lo que es una
gran civilizaciéon y considera que es aquella que deja un “resultado duradero,
humano, levantado sobre la finalidad transitoria de lo util”. Preocupado del legado
que cada civilizacién debe legar a la posteridad, encomienda a los jévenes varias
tareas relacionadas con la instruccion de sus conciudadanos en valores como la
delicadeza, inteligencia y desintereés.

Frente a la consumacion de las demandas del presente, insta a los jovenes a la
lucha y no a la desesperada obtencién de la victoria definitiva. Para Préspero la
construccion del porvenir es mas importante que el agotamiento del presente que
se conoce Yy de algin modo se domina. La reflexion sobre el porvenir desarrolla un
tipo de pensamiento necesariamente idealista que se compromete con el futuro y
obtiene de los hombres lo mejor de si. “No seréis los fundadores de sus naciones,
les dice a los jovenes, quiza seréis los precursores”. Y con esta encomienda los
lanza hacia el futuro.

En sus dltimas palabras, la figura de Ariel, vuelve a aparecer como el gran
simbolo de lo mas importante del ser humano: “Ariel es la razon y el sentimiento
superior. Ariel es este sublime instinto de perfectibilidad...Ariel es, para la
Naturaleza, el excelso coronamiento de su obra...Ariel triunfante significa idealidad
y orden en la vida, noble inspiracion en el pensamiento, desinterés en moral, buen
gusto en arte, heroismo en la accién, delicadeza de las costumbres. El es el héroe
epdénimo de la epopeya de la especie...”



Concluye la obra con la despedida de la casa de Préspero. Ha caido la tarde y
los jévenes le estrechan la mano al maestro en sefal de respeto. Luego se van
alejando en grupo hasta que, ya de noche, se disgregan en la muchedumbre.
Noche que es descrita con la insustituible belleza de la prosa de Rodé que elige al
mas joven del grupo, a Enjolras, para manifestar su esperanza de que todo lo
escuchado dara sus frutos.



ARIEL [1900]

José Enrique Rodo

A la juventud de América.

Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solian llamar Préspero, por
alusion al sabio mago de La tempestad shakespeariana, se despedia de sus
jovenes discipulos, pasado un afio de tareas, congregandolos una vez mas a su
alrededor.

Ya habian llegado a la amplia sala de estudio, en la que un gusto delicado y
severo esmerabase por todas partes en honrar la noble presencia de los libros,
fieles compaferos de Prospero. Dominaba en la sala —como numen de su
ambiente sereno— un bronce primoroso, que figuraba al ARIEL de La tempestad.
Junto a este bronce, se sentaba habitualmente el maestro, y por ello le llamaban
con el nombre del mago a quien sirve y favorece en el drama el fantastico
personaje que habia interpretado el escultor. Quiza en su ensefianza y su caracter
habia, para el nombre, una razén y un sentido mas profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare,
la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razon y el sentimiento
sobre los bajos estimulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el movil
alto y desinteresado en la accion, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la
gracia de la inteligencia, —el término ideal a que asciende la seleccibn humana,
rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de
sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida.

La estatua, de real arte, reproducia al genio aéreo en el instante en que,
libertado por la magia de Prospero, va a lanzarse a los aires para desvanecerse
en un lampo. Desplegadas las alas; suelta y flotante la leve vestidura, que la
caricia de la luz en el bronce damasquinaba de oro; erguida la amplia frente;
entreabiertos los labios por serena sonrisa, todo en la actitud de Ariel acusaba
admirablemente el gracioso arranque del vuelo; y con inspiracion dichosa, el arte
gue habia dado firmeza escultural a su imagen habia acertado a conservar en ella,
al mismo tiempo, la apariencia serafica y la levedad ideal.

Préspero acaricio, meditando, la frente de la estatua; dispuso luego al grupo
juvenil en torno suyo; y con su firme voz —voz magistral, que tenia para fijar la
idea e insinuarse en las profundidades del espiritu, bien la esclarecedora
penetracion del rayo de luz, bien el golpe incisivo del cincel en el marmol, bien el
toque impregnante del pincel en el lienzo o de la onda en la arena,—comenzé a
decir, frente a una atencion afectuosa:



Junto a la estatua que habéis visto presidir, cada tarde, nuestros coloquios de
amigos, en los que he procurado despojar a la enseflanza de toda ingrata
austeridad, voy a hablaros de nuevo, para que sea nuestra despedida como el
sello estampado en un convenio de sentimientos y de ideas.

Invoco a ARIEL como mi numen. Quisiera para mi palabra la mas suave y
persuasiva uncion que ella haya tenido jamas. Pienso que hablar a la juventud
sobre nobles y elevados motivos, cualesquiera que sean, es un género de oratoria
sagrada. Pienso también que el espiritu de la juventud es un terreno generoso
donde la simiente de una palabra oportuna suele rendir, en corto tiempo, los frutos
de una inmortal vegetacion.

Anhelo colaborar en una pagina del programa que, al prepararos a respirar el
aire libre de la accion, formularéis, sin duda, en la intimidad de vuestro espiritu,
para cefiir a él vuestra personalidad moral y vuestro esfuerzo. Este programa
propio, —que algunas veces se formula y escribe; que se reserva otras para ser
revelado en el mismo transcurso de la accion, — no falta nunca en el espiritu de
las agrupaciones y los pueblos que son algo mas que muchedumbres. Si con
relacion a la escuela de la voluntad individual, pudo Goethe decir profundamente
gue solo es digno de la libertad y la vida quien es capaz de conquistarlas dia a dia
para si, con tanta mas razén podria decirse que el honor de cada generacion
humana exige que ella se conquiste, por la perseverante actividad de su
pensamiento, por el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestacién del ideal
y su puesto en la evolucion de las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar por reconocer un primer objeto de
fe en vosotros mismos. La juventud que vivis es una fuerza de cuya aplicacion
sois los obreros y un tesoro de cuya inversion sois responsables. Amad ese tesoro
y esa fuerza; haced que el altivo sentimiento de su posesién permanezca ardiente
y eficaz en vosotros. Yo os digo con Renan: «La juventud es el descubrimiento de
un horizonte inmenso, que es la Vida». El descubrimiento que revela las tierras
ignoradas necesita completarse con el esfuerzo viril que las sojuzga. Y ningun otro
espectaculo puede imaginarse mas propio para cautivar a un tiempo el interés del
pensador y el entusiasmo del artista, que el que presenta una generacion humana
gue marcha al encuentro del futuro, vibrante con la impaciencia de la accion, alta
la frente, en la sonrisa un altanero desdén del desengafo, colmada el alma por
dulces y remotos mirajes que derraman en ella misteriosos estimulos, como las
visiones de Cipango y El Dorado en las cronicas heroicas de los conquistadores.

Del renacer de las esperanzas humanas; de las promesas que fian
eternamente al porvenir la realidad de lo mejor, adquiere su belleza el alma que se
entreabre al soplo de la vida; dulce e inefable belleza, compuesta, como lo estaba
la del amanecer para el poeta de Las Contemplaciones, de un «vestigio de suefo
y un principio de pensamiento».

La humanidad, renovando de generacion en generacion su activa esperanza y
su ansiosa fe en un ideal al través de la dura experiencia de los siglos, hacia
pensar a Guyau en la obsesion de aquella pobre enajenada cuya extrafia y



conmovedora locura consistia en creer llegado, constantemente, el dia de sus
bodas. Juguete de su ensueiio, ella cefiia cada mafiana a su frente palida corona
de desposada y suspendia de su cabeza el velo nupcial. Con una dulce sonrisa,
disponiase luego a recibir al prometido ilusorio, hasta que las sombras de la tarde,
tras el vano esperar, traian la decepcion a su alma. Entonces, tomaba un
melancolico tinte su locura. Pero su ingenua confianza reaparecia con la aurora
siguiente; y ya sin el recuerdo del desencanto pasado, murmurando: Es hoy
cuando vendra, volvia a cefiirse la corona y el velo y a sonreir en espera del
prometido.

Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha muerto, la humanidad viste otra
vez sus galas nupciales para esperar la realidad del ideal sofiado con nueva fe,
con tenaz y conmovedora locura. Provocar esa renovacion, inalterable como un
ritmo de la Naturaleza, es en todos los tiempos la funcion y la obra de la juventud.
De las almas de cada primavera humana esta tejido aquel tocado de novia.
Cuando se trata de sofocar esta sublime terquedad de la esperanza, que brota
alada del seno de la decepcion, todos los pesimismos son vanos. Lo mismo los
que se fundan en la razén que los que parten de la experiencia, han de
reconocerse inutiles para contrastar el altanero no importa que surge del fondo de
la Vida. Hay veces en que, por una aparente alteracion del ritmo triunfal, cruzan la
historia humana generaciones destinadas a personificar, desde la cuna, la
vacilaciéon y el desaliento. Pero ellas pasan,—no sin haber tenido quiza su ideal
como las otras, en forma negativa y con amor inconsciente; — y de nuevo se
ilumina en el espiritu de la humanidad la esperanza en el Esposo anhelado, cuya
imagen dulce y radiosa como en los versos de marfil de los misticos, basta para
mantener la asimilacién y el contento de la vida, aun cuando nunca haya de
encarnarse en la realidad.

La juventud, que asi significa en el alma de los individuos y de las
generaciones, luz, amor, energia, existe y lo significa también en el proceso
evolutivo de las sociedades. De los pueblos que sienten y consideran la vida como
vosotros, seran siempre la fecundidad, la fuerza, el dominio del porvenir. — Hubo
una vez en que los atributos de la juventud humana se hicieron, mas que en
ninguna otra, los atributos de un pueblo, los caracteres de una civilizacién, y en
que un soplo de adolescencia encantadora paso6 rozando la frente serena de una
raza. Cuando Grecia nacid, los dioses le regalaron el secreto de su juventud
inextinguible. Grecia es el alma joven. «Aquel que en Delfos contemplaba la
apifiada muchedumbre de los jonios —dice uno de los himnos homéricos— se
imagina que ellos no han de envejecer jamas». Grecia hizo grandes cosas porque
tuvo, de la juventud, la alegria, que es el ambiente de la accion, y el entusiasmo,
que es la palanca omnipotente. El sacerdote egipcio con quien Solén hablo en el
templo de Sais, decia al legislador ateniense, compadeciendo a los griegos por su
volubilidad bulliciosa: jNo sois sino unos nifios! Y Michelet ha comparado la
actividad del alma helena con un festivo juego a cuyo alrededor se agrupan y
sonrien todas las naciones del mundo. Pero de aquel divino juego de nifios sobre
las playas del Archipiélago y a la sombra de los olivos de Jonia, nacieron el arte, la
filosofia, el pensamiento libre, la curiosidad de la investigacion, la conciencia de la
dignidad humana, todos esos estimulos de Dios que son aun nuestra inspiraciéon y
nuestro orgullo. Absorto en su austeridad hieratica, el pais del sacerdote



representaba, en tanto, la senectud, que se concentra para ensayar el reposo de
la eternidad y aleja, con desdefiosa mano, todo frivolo suefio. La gracia, la
inquietud, estan proscriptas de las actitudes de su alma, como del gesto de sus
imagenes la vida. Y cuando la posteridad vuelve las miradas a él, sélo encuentra
una estéril nocion del orden presidiendo al desenvolvimiento de una civilizacion
que Vvivio para tejerse un sudario y para edificar sus sepulcros; la sombra de un
compas tendiéndose sobre la esterilidad de la arena.

Las prendas del espiritu joven —el entusiasmo y la esperanza— corresponden
en las armonias de la historia y la naturaleza, al movimiento y a la luz. —
Adondequiera que volvais los o0jos, las encontraréis como el ambiente natural de
todas las cosas fuertes y hermosas. Levantadlos al ejemplo mas alto:— La idea
cristiana, sobre la que aun se hace pesar la acusacion de haber entristecido la
tierra proscribiendo la alegria del paganismo, es una inspiracion esencialmente
juvenil mientras no se aleja de su cuna. El cristianismo naciente es, en la
interpretacion —que yo creo tanto mas verdadera cuanto mas poeética— de
Renan, un cuadro de juventud inmarcesible. De juventud del alma o, lo que es lo
mismo, de un vivo suefio, de gracia, de candor, se compone el aroma divino que
flota sobre las lentas jornadas del Maestro al través de los campos de Galilea;
sobre sus prédicas, que se desenvuelven ajenas a toda penitente gravedad; junto
a un logo celeste; en los valles abrumados de frutos; escuchadas por «las aves del
cielo» y «los lirios de los campos», con que se adornan las parabolas; propagando
la alegria del «reino de Dios» sobre una dulce sonrisa de la Naturaleza. — De este
cuadro dichoso, estan ausentes las sectas que acompafaban en la soledad las
penitencias del Bautista. Cuando Jesus habla de los que a él le siguen, los
compara a los paraninfos de un cortejo de bodas. — Y es la impresién de aquel
divino la que incorporandose a la esencia de la nueva fe, se siente persistir al
través de la odisea de los evangelistas; la que derrama en el espiritu de las
primeras comunidades cristianas su felicidad candorosa, su ingenua alegria de
vivir; y la que, al llegar a Roma con los ignorados cristianos del Transtevere, les
abre facil paso en los corazones; porque ellos triunfaron oponiendo el encanto de
su juventud interior — la de su alma embalsamada por la libacion del vino nuevo—
a la severidad de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza bendita que llevais dentro de
vosotros mismos. No credis, sin embargo, que ella esté exenta de malograrse y
desvanecerse, como un impulso sin objeto, en la realidad. De la Naturaleza es la
dadiva del precioso tesoro; pero es de las ideas, que €l sea fecundo, o se prodigue
vanamente, o fraccionado y disperso en las conciencias personales, no se
manifieste en la vida de las sociedades humanas como una fuerza bienhechora—
Un escritor sagaz rastreaba, ha poco, en las paginas de la novela de nuestro
siglo,—esa inmensa superficie especular donde se refleja toda entera la imagen
de la vida en los ultimos vertiginosos cien afios—Ia psicologia, los estados de
alma de la juventud, tales como ellos han sido en las generaciones que van desde
los dias de René hasta los que han visto pasar a Des Esseintes.— Su analisis
comprobaba una progresiva disminucion de juventud interior y de energia en la
serie de personajes representativos que se inicia con los héroes, enfermos, pero a
menudo viriles y siempre intensos de pasion, de los romanticos, y termina con los
enervados de voluntad y corazdn en quienes se reflejan tan desconsoladoras



manifestaciones del espiritu de nuestro tiempo como la del protagonista de A
rebours o la del Robert Gresleu de Le Disciple. — Pero comprobaba el analisis
también, un lisonjero renacimiento de animacion y de esperanza en la psicologia
de la juventud de que suele hablarnos una literatura que es quiza anuncio de
transformaciones mas hondas; renacimiento que personifican los héroes nuevos
de Lemaitre, de Wyzewa, de Rod, y cuya mas cumplida representacion lo seria tal
vez el David Grieve con que cierta novelista inglesa contemporanea ha resumido
en un solo caracter todas las penas y todas las inquietudes ideales de varias
generaciones, para solucionarlas en un supremo desenlace de serenidad y de
amor.

¢Madurara en la realidad esa esperanza? —Vosotros, los que vais a pasar,
como el obrero en marcha a los talleres que le esperan, bajo el portico del nuevo
siglo, ¢reflejaréis quiza sobre el arte que os estudie, imagenes méas luminosas y
triunfales que las que han quedado de nosotros? Si los tiempos divinos en que las
almas jovenes daban modelos para los dialoguistas radiantes de Platén solo
fueron posibles en una breve primavera del mundo; si es fuerza «no pensar en los
dioses», como aconseja la Forquias del segundo Fausto al coro de cautivas; ¢no
nos sera licito, a lo menos, sofiar con la aparicidn de generaciones humanas que
devuelvan a la vida un sentimiento ideal, un grande entusiasmo; en las que sea un
poder el sentimiento; en las que una vigorosa resurreccion de las energias de la
voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las almas, todas las
cobardias morales que se nutren a los pechos de la decepcion y de la duda?
¢, Sera de nuevo la juventud una realidad de la vida colectiva, como lo es de la vida
individual?

Tal es la pregunta que me inquieta mirandoos. — Vuestras primeras paginas,
las confesiones que nos habéis hecho hasta ahora de vuestro mundo intimo,
hablan de indecision y de estupor a menudo; nunca de enervacion, ni de un
definitivo quebranto de la voluntad. Yo sé bien que el entusiasmo es una surgente
viva en vosotros. Yo sé bien que las notas de desaliento y de dolor que la absoluta
sinceridad del pensamiento — virtud todavia mas grande que la esperanza — ha
podido hacer brotar de las torturas de vuestra meditacion, en las tristes e
inevitables citas de la Duda, no eran indicio de un estado de alma permanente ni
significaron en ningln caso vuestra desconfianza respecto de la eterna virtualidad
de la Vida. Cuando un grito de angustia ha ascendido del fondo de vuestro
corazon, no lo habéis sofocado antes de pasar por vuestros labios, con la austera
y muda altivez del estoico en el suplicio, pero lo habéis terminado con una
invocacion al ideal que vendra, con una nota de esperanza mesianica.

Por lo demés, al hablaros del entusiasmo y la esperanza, como de altas
fecundas virtudes, no es mi proposito ensefiaros a trazar la linea infranqueable
gue separe el escepticismo de la fe, la decepcion de la alegria. Nada mas lejos de
mi animo que la idea de confundir con los atributos naturales de la juventud, con la
graciosa espontaneidad de su alma, esa indolente frivolidad del pensamiento, que,
incapaz de ver mas que el motivo de un juego en la actividad, compra el amor y el
contento de la vida al precio de su incomunicacion con todo lo que pueda hacer
detener el paso ante la faz misteriosa y grave de las cosas. — No es ése el noble
significado de la juventud individual, ni ése tampoco el de la juventud de los
pueblos. — Yo he conceptuado siempre vano el proposito de los que



constituyéndose en avizores vigias del destino de América, en custodios de su
tranquilidad, quisieran sofocar, con temeroso recelo, antes de que llegase a
nosotros, cualquiera resonancia del humano dolor, cualquier eco venido de
literaturas extrafias, que, por triste 0 insano, ponga en peligro la fragilidad de su
optimismo. — Ninguna firme educacioén de la inteligencia puede fundarse en el
aislamiento candoroso o en la ignorancia voluntaria. Todo problema propuesto al
pensamiento humano por la Duda; toda sincera reconvencion que sobre Dios o la
Naturaleza se fulmine, del seno del desaliento y el dolor, tienen derecho a que les
dejemos llegar a nuestra conciencia y a que los afrontemos. Nuestra fuerza de
corazén ha de probarse aceptando el reto de la Esfinge, y no esquivando su
interrogacion formidable. — No olvidéis, ademas, que en ciertas amarguras del
pensamiento hay, como en sus alegrias, la posibilidad de encontrar un punto de
partida para la accién, hay a menudo sugestiones fecundas. Cuando el dolor
enerva; cuando el dolor es la irresistible pendiente que conduce al marasmo o el
consejero pérfido que mueve a la abdicacion de la voluntad, la filosofia que le lleva
en sus entrafias es cosa indigna de almas jovenes. Puede entonces el poeta
calificarle de «indolente soldado que milita bajo las banderas de la muerte». Pero
cuando lo que nace del seno del dolor es el anhelo varonil de la lucha para
conquistar o recobrar el bien que él nos niega, entonces es un acerado acicate de
la evolucién, es el mas poderoso impulso de la vida; no de otro modo que como el
hastio, para Helvecio, llega a ser la mayor y mas preciosa de todas las
prerrogativas humanas desde el momento en que, impidiendo enervarse nuestra
sensibilidad en los adormecimientos del ocio, se convierte en el vigilante estimulo
de la accion.

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que tienen la significacion
de un optimismo paraddjico. Muy lejos de suponer la renuncia y la condenacién de
la existencia, ellos propagan, con su descontento de lo actual, la necesidad de
renovarla. Lo que a la humanidad importa salvar contra toda negacion pesimista,
es, no tanto la idea de la relativa bondad de lo presente, sino la de la posibilidad
de llegar a un término mejor por el desenvolvimiento de la vida, apresurado y
orientado mediante el esfuerzo de los hombres. La fe en el porvenir, la confianza
en la eficacia del esfuerzo humano, son el antecedente necesario de toda accion
enérgica y de todo propésito fecundo. Tal es la razén por la que he querido
comenzar encareciéndoos la inmortal excelencia de esa fe que, siendo en la
juventud un instinto no debe necesitar seros impuesta por ninguna ensefanza,
puesto que la encontraréis indefectiblemente dejando actuar en el fondo de
vuestro ser la sugestion divina de la Naturaleza.

Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a la vida, que os abre sus hondos
horizontes, con la noble ambicion de hacer sentir vuestra presencia en ella desde
el momento en que la afrontéis con la altiva mirada del conquistador. — Toca al
espiritu juvenil la iniciativa audaz, la genialidad innovadora. — Quiza
universalmente, hoy, la accion y la influencia de la juventud son en la marcha de
las sociedades humanas menos efectivas e intensas que debieran ser. Gaston
Deschamps lo hacia notar en Francia hace poco, comentando la iniciacion tardia
de las jovenes generaciones, en la vida publica y la cultura de aquel pueblo, y la
escasa originalidad con que ellas contribuyen al trazado de las ideas dominantes.
Mis impresiones del presente de América, en cuanto ellas pueden tener un



caracter general a pesar del doloroso aislamiento en que viven los pueblos que la
componen, justificarian acaso una observacion parecida. — Y sin embargo, yo
creo ver expresada en todas partes la necesidad de una activa revelacion de
fuerzas nuevas; yo creo que América necesita grandemente de su juventud. — He
ahi por qué os hablo. He ahi por qué me interesa extraordinariamente la
orientacion moral de vuestro espiritu. La energia de vuestra palabra y vuestro
ejemplo puede llegar hasta incorporar las fuerzas vivas del pasado a la obra del
futuro. Pienso con Michelet que el verdadero concepto de la educacion no abarca
sOlo la cultura del espiritu de los hijos por la experiencia de los padres, sino
también, y con frecuencia mucho mas, la del espiritu de los padres por la
inspiracion innovadora de los hijos.
Hablemos, pues, de como consideraréis la vida que os espera.

La divergencia de las vocaciones personales imprimira diversos sentidos a
vuestra actividad, y hara predominar una disposicion, una aptitud determinada, en
el espiritu de cada uno de vosotros. — Los unos seréis hombres de ciencia; los
otros seréis hombres de arte; los otros seréis hombres de accién. — Pero por
encima de los afectos que hayan de vincularos individualmente a distintas
aplicaciones y distintos modos de la vida, debe velar, en lo intimo de vuestra alma,
la conciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza, que exige que cada
individuo humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un ejemplar no mutilado
de la humanidad, en el que ninguna noble facultad del espiritu quede obliterada y
ningun alto interés de todos pierda su virtud comunicativa. Antes que las
modificaciones de profesion y de cultura esta el cumplimiento del destino comun
de los seres racionales. «Hay una profesion universal, que es la de hombre», ha
dicho admirablemente Guyau. Y Renan, recordando, a propésito de las
civilizaciones desequilibradas y parciales, que el fin de la criatura humana no
puede ser exclusivamente saber, ni sentir, ni imaginar, sino ser real y enteramente
humana, define el ideal de perfeccién a que ella debe encaminar sus energias
como la posibilidad de ofrecer en un tipo individual un cuadro abreviado de la
especie.

Aspirad, pues, a desarrollar, en lo posible, no un solo aspecto sino la plenitud
de vuestro ser. No 0s encojais de hombros delante de ninguna noble y fecunda
manifestacion de la naturaleza humana, a pretexto de que vuestra organizacion
individual os liga con preferencia a manifestaciones diferentes. Sed espectadores
atentos alli donde no podais ser actores. — Cuando cierto falsisimo y vulgarizado
concepto de la educacion, que la imagina subordinada exclusivamente al fin
utilitario, se empefia en mutilar, por medio de ese utilitarismo y de una
especializacion prematura, la integridad natural de los espiritus, y anhela proscribir
de la ensefianza todo elemento desinteresado e ideal, no repara suficientemente
en el peligro de preparar para el porvenir espiritus estrechos que, incapaces de
considerar mas que el Unico de la realidad con que estén inmediatamente en



contacto, viviran separados por helados desiertos de los espiritus que, dentro de la
misma sociedad, se hayan adherido a otras manifestaciones de la vida.

Lo necesario de la consagracion particular de cada uno de nosotros a una
actividad determinada, a un solo modo de cultura, no excluye, ciertamente, la
tendencia a realizar, por la intima armonia del espiritu, el destino comun de los
seres racionales. Esa actividad, esa cultura, seran solo la nota fundamental de la
armonia. — EI verso célebre en que el esclavo de la escena antigua afirmé que,
pues era hombre, no le era ajeno nada de lo humano, forma parte de los gritos de
la solidaridad. Augusto Comte ha sefialado bien este peligro de las civilizaciones
avanzadas. Un alto estado de perfeccionamiento social tiene para él un grave
inconveniente en la facilidad con que suscita la aparicion de espiritus deformados
y estrechos; de espiritus «muy capaces bajo un Unico y monstruosamente ineptos
bajo todos los otros». El empequefiecimiento de un cerebro humano por el
comercio continuo de un solo género de ideas, por el ejercicio indefinido de un
solo modo de actividad, es para Comte un resultado comparable a la misera
suerte del obrero a quien la divisién del trabajo de taller obliga a consumir en la
invariable operacion de un detalle mecéanico todas las energias de su vida. En uno
y otro caso, el efecto moral es inspirar una desastrosa indiferencia por el general
de los intereses de la humanidad. Y aunque esta especie de automatismo humano
— agrega el pensador positivista — no constituye felizmente sino la extrema
influencia dispersiva del principio de especializacion, su realidad, ya muy
frecuente, exige que se atribuya a su apreciacién una verdadera importancia®.

No menos que a la solidez, dafia esa influencia dispersiva a la estética de la
estructura social. — La belleza incomparable de Atenas, lo imperecedero del
modelo legado por sus manos de diosa a la admiracion y el encanto de la
humanidad, nacen de que aquella ciudad de prodigios fundé su concepcién de la
vida en el concierto de todas las facultades humanas, en la libre y acordada
expansion de todas las energias capaces de contribuir a la gloria y al poder de los
hombres. Atenas supo engrandecer a la vez el sentido de lo ideal y el de lo real, la
razon y el instinto, las fuerzas del espiritu v las del cuerpo. Cincelé las cuatro faces
del alma. Cada ateniense libre describe en derredor de si, para contener su
accion, un circulo perfecto, en el que ninglin desordenado impulso quebrantara la
graciosa proporcion de la linea. Es atleta y escultura viviente en el gimnasio,
ciudadano en el Pnix, polemista y pensador en los porticos. Ejercita su voluntad en
toda suerte de accion viril y su pensamiento en toda preocupacion fecunda. Por
eso afirma Macaulay que un dia de la vida publica del Atica es mas brillante
programa de ensefianza que los que hoy calculamos para nuestros modernos
centros de instruccion. — Y de aquel libre y Unico florecimiento de la plenitud de
nuestra naturaleza, surgié el milagro griego, — una inimitable y encantadora
mezcla de animacion y de serenidad, una primavera del espiritu humano, una
sonrisa de la historia.

En nuestros tiempos, la creciente complejidad de nuestra civilizacién privaria
de toda seriedad al pensamiento de restaurar esa armonia, sélo posible entre los
elementos de una graciosa sencillez. Pero dentro de la misma complejidad de
nuestra cultura; dentro de la diferenciacion progresiva de caracteres, de aptitudes,

2 Auguste Comte: Cours de philosophie possitive. T. IV, p. 430, segunda edicién.



de méritos, que es la ineludible consecuencia del progreso en el desenvolvimiento
social, cabe salvar una razonable participacion de todos en ciertas ideas y
sentimientos fundamentales que mantengan la unidad y el concierto de la vida, —
en ciertos intereses del alma, ante los cuales la dignidad del ser racional no
consiente la indiferencia de ninguno de nosotros.

Cuando el sentido de la utilidad material y el bienestar domina en el caracter de
las sociedades humanas con la energia que tiene en lo presente, los resultados
del espiritu estrecho y la cultura unilateral son particularmente funestos a la
difusion de aquellas preocupaciones puramente ideales que, siendo objeto de
amor para quienes les consagran las energias mas nobles y perseverantes de su
vida, se convierten en una remota y quizd no sospechada region, para una
inmensa parte de los otros. Todo género de meditacion desinteresada, de
contemplacion ideal, de tregua intima, en la que los diarios afanes por la utilidad
cedan transitoriamente su imperio a una mirada noble y serena tendida de lo alto
de la razon sobre las cosas, permanece ignorado, en el estado actual de las
sociedades humanas, para millones de almas civilizadas y cultas, a quienes la
influencia de la educacion o la costumbre reduce al automatismo de una actividad,
en definitiva, material. — Y bien: este género de servidumbre debe considerarse la
mas triste y oprobiosa de todas las condenaciones morales. Yo 0s ruego que 0S
defendais, en la milicia de la vida, contra la mutilacion de vuestro espiritu por la
tirania de un objetivo Unico e interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a la
pasion sino una parte de vosotros. Aun dentro de la esclavitud material hay la
posibilidad de salvar la libertad interior: la de la razén y el sentimiento. No tratéis,
pues, de justificar, por la absorcién del trabajo o el combate, la esclavitud de
vuestro espiritu.

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nuestra alma en un cuento que evoco
de un empolvado rincon de mi memoria. — Era un rey patriarcal, en el Oriente
indeterminado e ingenuo donde gusta hacer nido la alegre bandada de los
cuentos. Vivia su reino la candorosa infancia de las tiendas de Ismael y los
palacios de Pilos. La tradicion le llamé después, en la memoria de los hombres, el
rey hospitalario. Inmensa era la piedad del rey. A desvanecerse en ella tendia,
COmMo por su propio peso, toda desventura. A su hospitalidad acudia lo mismo por
blanco pan el miserable que el alma desolada por el balsamo de la palabra que
acaricia. Su corazoén reflejaba, como sensible placa sonora, el ritmo de los otros.
Su palacio era la casa del pueblo. — Todo era libertad y animacion dentro de este
augusto recinto, cuya entrada nunca hubo guardas que vedasen. En los abiertos
pérticos, formaban corros los pastores cuando consagraban a rusticos conciertos
sus ocios; platicaban al caer la tarde los ancianos; y frescos grupos de mujeres
disponian, sobre trenzados juncos, las flores y los racimos de que se componia
Gnicamente el diezmo real. Mercaderes de Ofir, buhoneros de Damasco, cruzaban
a toda hora las puertas anchurosas y ostentaban en competencia, ante las
miradas del rey, las telas, las joyas, los perfumes. Junto a su trono reposaban los
abrumados peregrinos. Los péajaros se citaban al mediodia para recoger las
migajas de su mesa; y con el alba, los nifios llegaban en bandas bulliciosas al pie
del lecho en que dormia el rey de barba de plata y le anunciaban la presencia del
sol. — Lo mismo a los seres sin ventura que a las cosas sin alma alcanzaba su
liberalidad infinita. La Naturaleza sentia también la atraccion de su llamado




generoso; vientos y aves y plantas parecian buscar, — como en el mito de Orfeo y
en la leyenda de San Francisco de Asis, — la amistad humana en aquel oasis de
hospitalidad. Del germen caido al acaso, brotaban y florecian, en las junturas de
los pavimentos y los muros, los alhelies de las ruinas, sin que una mano cruel los
arrancase ni los hollara un pie maligno. Por las francas ventanas se tendian al
interior de las camaras del rey las enredaderas osadas y curiosas. Los fatigados
vientos abandonaban largamente sobre el alcdzar real su carga de aromas y
armonias. Empinandose desde el vecino mar, como si quisieran cefirse en un
abrazo, le salpicaban las olas con su espuma. Y una libertad paradisial, una
inmensa reciprocidad de confianza, mantenian por dondequiera la animacién de
una fiesta inextinguible...

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcazar ruidoso por cubiertos canales;
oculta a la mirada vulgar — como la «perdida iglesia» de Uhland en lo esquivo del
bosque — al cabo de ignorados senderos, una misteriosa sala se extendia, en la
que a nadie era licito poner la planta sino al mismo rey, cuya hospitalidad se
trocaba en sus umbrales en la apariencia de ascético egoismo. Espesos muros la
rodeaban. Ni un eco del bullicio exterior; ni una nota escapada al concierto de la
Naturaleza, ni una palabra desprendida de labios de los hombres, lograban
traspasar el espesor de los sillares de porfido y conmover una onda del aire en la
prohibida estancia. Religioso silencio velaba en ella la castidad del aire dormido.
La luz, que tamizaban esmaltadas vidrieras, llegaba languida, medido el paso por
una inalterable igualdad, y se diluia, como copo de nieve que invade un nido tibia,
en la calma de un ambiente celeste. — Nunca reind tan honda paz: ni en oceénica
gruta, ni en soledad nemorosa. — Alguna vez, — cuando la noche era diafana y
tranquila, — abriéndose a modo de dos valvas de nacar la artesonada techumbre,
dejaba cernerse en su lugar la magnificencia de las sombras serenas. En el
ambiente flotaba como una onda indisipable la casta esencia del nenufar, el
perfume sugeridor del adormecimiento penseroso y de la contemplacion del propio
ser. Graves cariatides custodiaban las puertas de marfil en la actitud del
silenciario. En los testeros, esculpidas imagenes hablaban de idealidad, de
ensimismamiento, de reposo... — Y el viejo rey aseguraba que, aun cuando a
nadie fuera dado acompafarle hasta alli, su hospitalidad seguia siendo en el
misterioso seguro tan generosa y grande como siempre, sélo que los que él
congregaba dentro de sus muros discretos eran convidados impalpables vy
huéspedes sutiles. En él sofiaba, en él se libertaba de la realidad, el rey
legendario; en él sus miradas se volvian a lo interior y se brufiian en la meditacion
sus pensamientos como las guijas lavadas por la espuma; en él se desplegaban
sobre su noble frente las blancas alas de Psiquis... Y luego, cuando la muerte vino
a recordarle que él no habia sido sino un huésped mas en su palacio, la
impenetrable estancia quedé clausurada y muda para siempre; para siempre
abismada en su reposo infinito; nadie la profan6é jamas, porque nadie hubiera
osado poner la planta irreverente alli donde el viejo rey quiso estar solo con sus
suefos y aislado en la dltima Tule de su alma.

Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino interior. Abierto con una
saludable liberalidad, como la casa del monarca confiado, a todas las corrientes
del mundo, exista en él, al mismo tiempo, la celda escondida y misteriosa que
desconozcan los huéspedes profanos y que a nadie mas que a la razén serena



pertenezca. S6lo cuando penetréis dentro del inviolable seguro podréis llamaros,
en realidad, hombres libres. No lo son quienes, enajenando insensatamente el
dominio de si a favor de la desordenada pasion o el interés utilitario, olvidan que,
segun el sabio precepto de Montaigne, nuestro espiritu puede ser objeto de
préstamo, pero no de cesion. — Pensar, sofiar, admirar: he ahi los nombres de los
sutiles visitantes de mi celda. Los antiguos los clasificaban dentro de su noble
inteligencia del ocio, que ellos tenian por el mas elevado empleo de una existencia
verdaderamente racional, identificAndolo con la libertad del pensamiento
emancipado de todo innoble yugo. El ocio noble era la inversion del tiempo que
oponian, como expresion de la vida superior, a la actividad econémica. Vinculando
exclusivamente a esa alta y aristocratica idea del reposo su concepcion de la
dignidad de la ida, el espiritu clasico encuentra su correccion y su complemento en
nuestra moderna creencia en la dignidad del trabajo util; y entrambas atenciones
del alma pueden componer, en la existencia individual, un ritmo, sobre cuyo
mantenimiento necesario nunca sera inoportuno insistir. — La escuela estoica,
que iluminé el ocaso de la antigiedad como por un anticipado resplandor del
cristianismo, nos ha legado una sencilla y conmovedora imagen de la salvacion de
la libertad interior, aun en medio a los rigores de la servidumbre, en la hermosa
figura de Cleanto; de aquel Cleanto que, obligado a emplear la fuerza de sus
brazos de atleta en sumergir el cubo de una fuente y mover la piedra de un molino,
concedia a la meditaciéon las treguas del quehacer miserable y trazaba, con
encallecida mano, sobre las piedras del camino, las maximas oidas de labios de
Zendn. Toda educacion racional, todo perfecto cultivo de nuestra naturaleza
tomaran por punto de partida la posibilidad de estimular, en cada uno de nosotros,
la doble actividad que simboliza Cleanto.

Una vez mas: el principio fundamental de vuestro desenvolvimiento, vuestro
lema en la vida, deben ser mantener la integridad de vuestra condicion humana.
Ninguna funcién particular debe prevalecer jamas sobre esa finalidad suprema.
Ninguna fuerza aislada puede satisfacer los fines racionales de la existencia
individual, como no puede producir el ordenado concierto de la existencia
colectiva. Asi como la deformidad y el empequefiecimiento son, en el alma de los
individuos, el resultado de un exclusivo objeto impuesto a la accién y un solo modo
de cultura, la falsedad de lo artificial vuelve efimera la gloria de las sociedades que
han sacrificado el libre desarrollo de su sensibilidad y su pensamiento, ya a la
actividad mercantil, como en Fenicia; ya a la guerra, como en Esparta; ya al
misticismo, como en el terror del milenario; ya a la vida de sociedad y de salon,
como en la Francia del siglo XVIIl. — Y preservandoos contra toda mutilacion de
vuestra naturaleza moral; aspirando a la armoniosa expansion de vuestro ser en
todo noble sentido; pensad al mismo tiempo en que la mas facil y frecuente de las
mutilaciones es, en el caracter actual de las sociedades humanas, la que obliga al
alma a privarse de ese género de vida interior, donde tienen su ambiente propio
todas las cosas delicadas y nobles que, a la intemperie de la realidad, quema el
aliento de la pasion impura y el interés utilitario proscribe: jla vida de que son parte
la meditacion desinteresada, la contemplacion ideal, el ocio antiguo, la
impenetrable estancia de mi cuento!



Asi como el primer impulso de la profanacion sera dirigirse a lo mas sagrado
del santuario, la regresion vulgarizadora contra la que os prevengo comenzara por
sacrificar lo mas delicado del espiritu. — De todos los elementos superiores de la
existencia racional, es el sentimiento de lo bello, la vision clara de la hermosura de
las cosas, el que mas facilmente marchita la aridez de la vida limitada a la
invariable descripcion del circulo vulgar, convirtiéndole en el atributo de una
minoria que lo custodia, dentro de cada sociedad humana, como el depdsito de un
precioso abandono. La emocién de belleza es al sentimiento de las idealidades
como el esmalte del anillo. ElI efecto del contacto brutal por ella empieza
fatalmente, y es sobre ella como obra de modo més seguro. Una absoluta
indiferencia llega a ser, asi, el caracter normal, con relacién a lo que debiera ser
universal amor de las almas. No es mas intensa la estupefaccion del hombre
salvaje en presencia de los instrumentos y las formas materiales de la civilizacion,
que la que experimenta un numero relativamente grande de hombres cultos frente
a los actos en que se revele el propésito y el habito de conceder una seria realidad
a la relacion hermosa de la vida.

El argumento del apdstol traidor ante el vaso de nardo derramado inutilmente
sobre la cabeza del Maestro, es, todavia, una de las férmulas del sentido comdn.
La superfluidad del arte no vale para la masa anénima los trescientos denarios. Si
acaso la respeta, es como a un culto esotérico. Y sin embargo, entre todos los
elementos de educacion humana que pueden contribuir a formar un amplio y noble
concepto de la vida, ninguno justificaria mas que el arte un interés universal,
porque ninguno encierra, — segun la tesis desenvuelta en elocuentes paginas de
Schiller, — la virtualidad de una cultura mas extensa y completa, en el sentido de
prestarse a un acordado estimulo de todas las facultades del alma.

Aunque el amor y la admiracion de la belleza no respondiesen a una noble
espontaneidad del ser racional y no tuvieran, con ello, suficiente valor para ser
cultivados por si mismos, seria un motivo superior de moralidad el que autorizaria
a proponer la cultura de los sentimientos estéticos como un alto interés de todos.
— Si a nadie es dado renunciar a la educacién del sentimiento moral, este deber
trae implicito el de disponer el alma para clara vision de la belleza. Considerad al
educado sentido de lo bello el colaborador més eficaz en la formacion de un
delicado instinto de justicia. La dignificacion, el ennoblecimiento interior, no
tendran nunca artifice mas adecuado. Nunca la criatura humana se adherird de
mas segura manera al cumplimiento del deber que cuando, ademas de sentirle
como una imposicion, le sienta estéticamente como una armonia. Nunca ella sera
mas plenamente buena que cuando sepa, en las formas con que se manifieste
activamente su virtud, respetar en los demas el sentimiento de lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica y ensalza todas las groseras
apariencias. Puede él indudablemente realizar su obra sin darle el prestigio
exterior de la hermosura. Puede el amor caritativo llegar a la sublimidad con
medios toscos, desapacibles y vulgares. Pero no es s6lo mas hermosa, sino
mayor, la caridad que anhela transmitirse en las formas de lo delicado y lo selecto;
porque ella aflade a sus dones un beneficio mas, una dulce e inefable caricia que



no se sustituye con nada y que realza el bien que se concede, como un toque de
luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia. Aquellos que exigirian que el
bien y la verdad se manifestasen invariablemente en formas adustas y severas me
han parecido siempre amigos traidores del bien y la verdad. La virtud es también
un género de arte, un arte divino; ella sonrie maternalmente a las Gracias. — La
ensefianza que se proponga fijar en los espiritus la idea del deber, como la de la
mas seria realidad, debe tender a hacerla concebir al mismo tiempo como la mas
alta poesia. — Guyau, que es rey en las comparaciones hermosas, se vale de una
insustituible para expresar este doble objeto de la cultura moral. Recuerda el
pensador los esculpidos respaldos del coro de una gotica iglesia, en los que la
madera labrada bajo la inspiracion de la fe representa, en una faz, escenas de una
vida de santo, en la otra faz, ornamentales circulos de flores. Por tal manera, a
cada gesto del santo, significativo de su piedad o su martirio; a cada rasgo de su
fisonomia o su actitud, corresponde, del opuesto lado, una corola o un pétalo.
Para acompanfar la representaciéon simbolica del bien, brotan, ya un lirio, ya una
rosa. Piensa Guyau que no de otro modo debe estar esculpida nuestra alma; y él
mismo, el dulce maestro, ¢no es, por la evangélica hermosura de su genio de
apostol, un ejemplo de esa viva armonia?

Yo creo indudable que el que ha aprendido a distinguir de lo delicado lo vulgar,
lo feo de lo hermoso, lleva hecha media jornada para distinguir lo malo de lo
bueno. No es, por cierto, el buen gusto, como querria cierto liviano dilettantismo
moral, el Unico criterio para apreciar la legitimidad de las acciones humanas; pero
menos debe considerarsele, con el criterio de un estrecho ascetismo, una
tentacion del error y una sirte engafiosa. No le sefialaremos nosotros como la
senda misma del bien; si como un camino paralelo y cercano que mantiene muy
aproximados a ella el paso y la mirada del viajero. A medida que la humanidad
avance, se concebird mas claramente la ley moral como una estética de la
conducta. Se huira del mal y del error como de una disonancia; se buscara lo
bueno como el placer de una armonia. Cuando la severidad estoica de Kant
inspira, simbolizando el espiritu de ética, las austeras palabras: «Dormia, y sofié
gue la vida era belleza; desperté y adverti que ella es deber», desconoce que, si el
deber es la realidad suprema, en ella puede hallar realidad el objeto de su suefio,
porque la conciencia del deber le dar4, con la vision clara de lo bueno, la
complacencia de lo hermoso.

En el alma del redentor, del misionero, del filantropo, debe exigirse también
entendimiento de hermosura, hay necesidad de que colaboren ciertos elementos
del genio del artista. Es inmensa la parte que corresponde al don de descubrir y
revelar la intima belleza de las ideas, en la eficacia de grandes revoluciones
morales. Hablando de la mas alta de todas, ha podido decir Renan profundamente
que «la poesia del precepto, que le hace amar, significa mas que el precepto
mismo, tomado como verdad abstracta». La originalidad de la obra de Jesus no
esta, efectivamente, en la acepcion literal de su doctrina, — puesto que ella puede
reconstituirse toda entera sin salirse de la moral de la Sinagoga, buscandola
desde el Deuteronomio hasta el Talmud,— sino en haber hecho sensible, con su
prédica, la poesia del precepto, es decir, su belleza intima.



Pélida gloria seré la de las épocas y las comuniones que menosprecien esa
relacion estética de su vida o de su propaganda. El ascetismo cristiano, que no
supo encarar mas que una sola faz del ideal, excluyé de su concepto de la
perfeccion todo lo que hace a la vida amable, delicada y hermosa; y su espiritu
estrecho sirvié para que el instinto indomable de la libertad, volviendo en una de
esas arrebatadas reacciones del espiritu humano, engendrase, en la Italia del
Renacimiento, un tipo de civilizacion que consider6 vanidad el bien moral y sélo
creyo6 en la virtud de la apariencia fuerte y graciosa. El puritanismo, que persiguio
toda belleza y toda seleccion intelectual; que veld indignado la casta desnudez de
las estatuas; que profeso la afectacion de la fealdad, en las maneras, en el traje,
en los discursos; la secta triste que, imponiendo su espiritu desde el Parlamento
inglés, mando6 extinguir las fiestas que manifestasen alegria y segar los arboles
que diesen flores, —tendié junto a la virtud, al divorciarla del sentimiento de lo
bello, una sombra de muerte que aun no ha conjurado enteramente Inglaterra, y
que dura en las menos amables manifestaciones de su religiosidad y sus
costumbres. — Macaulay declara preferir la grosera «caja de plomo» en que los
puritanos guardaron el tesoro de la libertad, al primoroso cofre esculpido en que la
corta de Carlos Il hizo acopio de sus refinamientos. Pero como ni la libertad ni la
virtud necesitan guardarse en caja de plomo, mucho méas que todas las
severidades de ascetas y de puritanos, valdran siempre, para la educaciéon de la
humanidad, la gracia del ideal antiguo, la moral armoniosa de Platén, el
movimiento pulcro y elegante con que la mano de Arenas tomd, para llevarla a los
labios, la copa de la vida.

La perfeccién de la moralidad humana consistiria en infiltrar el espiritu de la
caridad en los moldes de la elegancia griega. Y esta suave armonia ha tenido en
el mundo una pasajera realizacion. Cuando la palabra del cristianismo naciente
llegaba con San Pablo al seno de las colonias griegas de Macedonia, a Tesal6nica
y Filipos, y el Evangelio, aun puro, se difundia en el alma de aquellas sociedades
finas y espirituales en las que el sello de la cultura helénica mantenia una
encantadora espontaneidad de distincién, pudo creerse que los dos ideales mas
altos de la historia iban a enlazarse para siempre. En el estilo epistolar de San
Pablo queda la huella de aquel momento en que la caridad se heleniza. Este dulce
consorcio duré poco. La armonia y la serenidad de la concepcion pagana de la
vida se apartaron cada vez mas de la idea nueva que marchaba entonces a la
conquista del mundo. Pero para concebir la manera como podria sefalarse al
perfeccionamiento moral de la humanidad un paso adelante, seria necesario sofiar
que el ideal cristiano se reconcilia de nuevo con la serena y luminosa alegria de la
antigiiedad; imaginarse que el Evangelio se propaga otra vez en Tesaldnica y
Filipos.

Cultivar el buen gusto no significa solo perfeccionar una forma exterior de la
cultura, desenvolver una aptitud artistica, cuidar, con exquisitez superflua, una
elegancia de la civilizacion. El buen gusto es «una rienda firme del criterio».
Martha ha podido atribuirle exactamente la significacion de una segunda
conciencia que nos orienta y nos devuelve a la luz cuando la primera se oscurece
y vacila. El sentido delicado de la belleza es, para Bagehot, un aliado del tacto
seguro de la vida y de la dignidad de las costumbres. «La educacion del buen
gusto — agrega el sabio pensador — se dirige a favorecer el ejercicio del buen



sentido, que es nuestro principal punto de apoyo en la complejidad de la vida
civiizada». Si algunas veces veis unida esa educacion, en el espiritu de los
individuos y las sociedades, al extravio del sentimiento o la moralidad, es porque
en tales casos ha sido cultivada como fuerza aislada y exclusiva, imposibilitdndose
de ese modo el efecto de perfeccionamiento moral que ella puede ejercer dentro
de un orden de cultura en el que ninguna facultad del espiritu sea desenvuelta
prescindiendo de su relacién con las otras. — En el alma que haya sido objeto de
una estimulacion armonica y perfecta, la gracia intima y la delicadeza del
sentimiento de lo bello serdn una misma cosa con la fuerza y la rectitud de la
razon. No de otra manera observa Taine que, en las grandes obras de la
arquitectura antigua, la belleza es una manifestacion sensible de la solidez, la
elegancia se identifica con la apariencia de la fuerza: «las mismas lineas del
Pantedn que halagan a la mirada con proporciones armoniosas, contentan a la
inteligencia con promesas de eternidad».

Hay una relacion orgénica, una natural y estrecha simpatia, que vincula a las
subversiones del sentimiento y de la voluntad con las falsedades y las violencias
del mal gusto. Si nos fuera dado penetrar en el misterioso laboratorio de las almas
y se construyera la historia intima de las del pasado para encontrar la formula de
sus definitivos caracteres morales, seria un interesante objeto de estudio
determinar la parte que corresponde, entre los factores de la refinada perversidad
de Neron, al germen de histrionismo monstruoso depositado en el alma de aquel
comico sangriento por la retdrica afectada de Séneca. Cuando se evoca la oratoria
de la Convencion y el habito de una abominable perversién retdrica se ve aparecer
por todas partes, como la piel felina del jacobinismo, es imposible dejar de
relacionar, como los radios que parten de un mismo centro, como los accidentes
de una misma insania, el extravio del gusto, el vértigo del sentido moral y la
limitacion fanatica de la razon.

Indudablemente, ninguno méas seguro entre los resultados de la estética que el
gue nos ensefia a distinguir en la esfera de lo relativo, lo bueno y lo verdadero, de
lo hermoso, y a aceptar la posibilidad de una belleza del mal y del error. Pero no
se necesita desconocer esta verdad, definitivamente verdadera, para creer en el
encadenamiento simpatico de todos aquellos altos fines del alma, y considerar a
cada uno de ellos como el punto de partida, no Unico, pero si mas seguro, de
donde sea posible dirigirse al encuentro de los otros.

La idea de un superior acuerdo entre el buen gusto y el sentimiento moral es,
pues, exacta, lo mismo en el espiritu de los individuos que en el espiritu de las
sociedades. Por lo que respecta a estas Ultimas, esa relacién podria tener su
simbolo en la que Rosenkranz afirmaba existir entre la libertad y el orden moral,
por una parte, y por la otra la belleza de las formas humanas como un resultado
del desarrollo de las razas en el tiempo. Esa belleza tipica refleja, para el
pensamiento hegeliano, el efecto ennoblecedor de la libertad; la esclavitud afea al
mismo tiempo que envilece; la conciencia de su armonioso desenvolvimiento
imprime a las razas libres el sello exterior de la hermosura.

En el caracter de los pueblos, los dones derivados de un gusto fino, el dominio
de las formas graciosas, la delicada aptitud de interesar, la virtud de hacer
amables las ideas, se identifican, ademas, con el «genio de la propaganda», — es
decir: con el don poderoso de la universalidad. Bien sabido es que, en mucha



parte, a la posesion de aquellos atributos escogidos, debe referirse la significacion
humana que el espiritu francés acierta a comunicar cuanto elige y consagra. —
Las ideas adquieren alas potentes y veloces, no en el helado seno de la
abstraccion, sino en el luminoso y calido ambiente de la forma. Su superioridad de
difusion, su prevalencia a veces, dependen de que las Gracias las hayan bafado
con su luz. Tal asi, en las evoluciones de la vida, esas encantadoras
exterioridades de la naturaleza, que parecen representar, exclusivamente, la
dadiva de una caprichosa superfluidad, — la musica, el pintado plumaje, de las
aves: y, como reclamo para el insecto propagador del polen fecundo, el matiz de
las flores, su perfume, — han desempefado, entre los elementos de la
concurrencia vital, una funcién realisima; puesto que significando una superioridad
de motivos, una razén de preferencia para las atracciones del amor, han hecho
prevalecer, dentro de cada especie, a los seres mejor dotados de hermosura
sobre los menos ventajosamente dotados.

Para un espiritu en que exista el amor instintivo de lo bello, hay, sin duda, cierto
género de mortificacion, en resignarse a defenderle por medio de una serie de
argumentos que se funden en otra razén, en otro principio, el mismo irresponsable
y desinteresado amor de la belleza, en la que halla satisfaccion uno de los
impulsos fundamentales de la existencia racional. Infortunadamente, este motivo
superior pierde su imperio sobre un inmenso niumero de hombres, a quienes es
necesario ensefiar el respeto debido a ese amor del cual no participan,
revelandoles cuales son las relaciones que lo vinculan a otros géneros de
intereses humanos. — Para ello, debera lucharse muy a menudo con el concepto
vulgar de estas relaciones. En efecto: todo lo que tienda a suavizar los contornos
del caracter social y las costumbres; a aguzar el sentido de la belleza; a hacer del
gusto una delicada impresionabilidad del espiritu y de la gracia una forma
universal de la actividad, equivale, para el criterio de muchos devotos de lo severo
o de lo util, a menoscabar el temple varonil y heroico de las sociedades, por una
parte, su capacidad utilitaria y positiva, por la otra. —He leido en Los trabajadores
del mar que, cuando un buque de vapor surcé por primera vez las ondas del canal
de la Mancha, los campesinos de Jersey lo anatematizaban en nombre de una
tradicion popular que consideraba elementos irreconciliables y destinados
fatidicamente a la discordia, el agua y el fuego. — EI criterio comun abunda en la
creencia de enemistades parecidas. — Si 0s proponéis vulgarizar el respeto por lo
hermoso, empezad por hacer comprender la posibilidad de un arménico concierto
de todas las legitimas actividades humanas, y ésa sera mas facil tarea que la de
convertir directamente el amor de la hermosura, por ella misma, en atributo de la
multitud. Para que la mayoria de los hombres no se sientan inclinados a expulsar
a las golondrinas de la casa, siguiendo el consejo de Pitagoras, es necesario
argumentarles, no con la gracia monastica del ave ni su leyenda de virtud, jsino
con gue la permanencia de sus nidos no es en manera alguna inconciliable con la
seguridad de los tejados!



A la concepcién de la vida racional que se funda en el libre y armonioso
desenvolvimiento de nuestra naturaleza e incluye, por lo tanto, entre sus fines
esenciales, el que se satisface con la contemplacién sentida de lo hermoso, se
opone — como norma de conducta humana — la concepcion utilitaria, por lo cual
nuestra actividad, toda entera, se orienta en relacion a la inmediata finalidad del
interés.

La inculpacién de utilitarismo estrecho que suele dirigirse al espiritu de nuestro
siglo, en nombre del ideal, y con rigores de anatema, se funda, en parte, sobre el
desconocimiento de que sus titanicos esfuerzos por la subordinacién de las
fuerzas de la naturaleza a la voluntad humana y por la extension del bienestar
material, son un trabajo necesario que preparar4d, como el laborioso
enriguecimiento de una tierra agotada, la florescencia de idealismos futuros. La
transitoria predominancia de esa funcion de utilidad que ha absorbido a la vida
agitada y febril de estos cien afios sus mas potentes energias, explica, sin
embargo, — ya que no las justifigue, — muchas nostalgias dolorosas, muchos
descontentos y agravios de la inteligencia, que se traducen, bien por una
melancdlica y exaltada idealizacion de lo pasado, bien por una desesperanza cruel
del porvenir. Hay, por ello, un fecundisimo, un bienaventurado pensamiento, en el
propdsito de cierto grupo de pensadores de las Ultimas generaciones, — entre los
cuales solo quiero citar una vez mas la noble figura de Guyau, — que han
intentado sellar la reconciliacion definitiva de las conquistas del siglo con la
renovacion de muchas viejas devociones humanas, y que han invertido en esa
obra bendita tantos tesoros de amor como de genio.

Con frecuencia habréis oido atribuir a dos causas fundamentales el desborde
del espiritu de utilidad que da su nota a la fisonomia moral del siglo presente, con
menoscabo de la consideracion estética y desinteresada de la vida. Las
revelaciones de la ciencia de la naturaleza — que, segun intérpretes, ya adversos,
ya favorables a ellas, convergen a destruir toda idealidad por su base, — son la
una, la universal difusion y el triunfo de las ideas democraticas, la otra. Yo me
propongo hablaros exclusivamente de esta Ultima causa; porque confio en que
vuestra primera iniciacion en las revelaciones de la ciencia ha sido dirigida como
para preservaros del peligro de una interpretacion vulgar. — Sobre la democracia
pesa la acusacion de guiar a la humanidad, mediocrizandola, a un Sacro Imperio
del utilitarismo. La acusacion se refleja con vibrante intensidad en las paginas —
para mi siempre llenas de un sugestivo encanto — del mas amable entre los
maestros del espiritu moderno: en las seductoras paginas de Renan, a cuya
autoridad ya me habéis oido varias veces referirme y de quien pienso volver a
hablaros a menudo. — Leed a Renan, aquellos de vosotros que lo ignoréis
todavia, y habréis de amarle como yo. — Nadie como €él me parece, entre los
modernos, duefio de ese arte de «enseflar con gracia», que Anatole France
considera divino. Nadie ha acertado como él a hermanar, con la ironia, la piedad.
Aun en el rigor del analisis, sabe poner la uncién del sacerdote. Aun cuando
ensefia a dudar, su suavidad exquisita tiende una onda balsamica sobre la duda.
Sus pensamientos suelen dilatarse, dentro de nuestra alma, con ecos tan
inefables y tan vagos, que hacen pensar en una religiosa musica de ideas. Por su



infinita comprensibilidad ideal, acostumbran las clasificaciones de la critica
personificar en él el alegre escepticismo de los dilettanti que convierten en traje de
mascara la capa del filésofo; pero si alguna vez intiméis dentro de su espiritu,
veréis que la tolerancia vulgar de los escépticos se distingue de su tolerancia
como la hospitalidad galante de un salon, del verdadero sentimiento de la caridad.

Piensa, pues, el maestro, que una alta preocupacion por los intereses ideales
de la especie es opuesta del todo al espiritu de la democracia. Piensa que la
concepcion de la vida, en una sociedad donde ese espiritu domine, se ajustara
progresivamente a la exclusiva persecucion del bienestar material como beneficio
propagable al mayor nimero de personas. Segun él, siendo la democracia la
entronizacion de Caliban, Ariel no puede menos que ser el vencido de ese triunfo.
— Abundan afirmaciones semejantes a éstas de Renan en la palabra de muchos
de los més caracterizados representantes que los intereses de la cultura estética y
la seleccion del espiritu tienen en el pensamiento contemporaneo. Asi, Bourget se
inclina a creer que el triunfo universal de las instituciones democraticas hara
perder a la civilizacién en profundidad lo que la hace ganar en extension. Ve su
forzoso término en el imperio de un individualismo mediocre. «Quien dice
democracia — agrega el sagaz autor de André Cornelis — dice desenvolvimiento
progresivo de las tendencias individuales y disminucion de la cultura». — Hay en
la cuestion que plantean estos juicios severos, un interés vivisimo, para los que
amamos — al mismo tiempo — por convencimiento, la obra de la Revolucion, que
en nuestra América se enlaza ademas con las glorias de su Génesis; y por
instinto, la posibilidad de una noble y selecta vida espiritual que en ningln caso
haya de ver sacrificada su serenidad augusta a los caprichos de la multitud. —
Para afrontar el problema, es necesario empezar por reconocer que cuando la
democracia no enaltece su espiritu por la influencia de una fuerte preocupacion
ideal que comparta su imperio con la preocupacion de los intereses materiales,
ella conduce fatalmente a la privanza de la mediocridad, y carece, mas que ningun
otro régimen, de eficaces barrera con las cuales asegurar dentro de un ambiente
adecuado la inviolabilidad de la alta cultura. Abandonada a si misma, — sin la
constante rectificacion de una activa autoridad moral que la depure y encauce sus
tendencias en el sentido de la dignificacién de la vida, — la democracia extinguira
gradualmente toda idea de superioridad que no se traduzca en una mayor y mas
osada aptitud para las luchas del interés, que son entonces la forma mas innoble
de las brutalidades de la fuerza. — La seleccion espiritual, el enaltecimiento de la
vida por la presencia de estimulos desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de
las costumbres, el sentimiento de admiracion por todo perseverante propdsito
ideal y de acatamiento a toda noble supremacia, serdn como debilidades
indefensas alli donde la igualdad social que ha destruido las jerarquias imperativas
e infundadas, no las sustituya con otras, que tengan en la influencia moral su
anico modo de dominio y su principio en una clasificacion racional.

Toda igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades, como toda
homogeneidad en el de la Naturaleza, un equilibrio inestable. Desde el momento
en que haya realizado la democracia su obra de negacién con allanamiento de las
superioridades injustas, la igualdad conquistada no puede significar para ella sino
un punto de partida. Resta la afirmacién. Y lo afirmativo de la democracia y su



gloria consistirdn en suscitar, por eficaces estimulos, en su seno, la revelacion y el
dominio de las verdaderas superioridades humanas.

Con relacién a las condiciones de la vida de América, adquiere esta necesidad
de precisar el verdadero concepto de nuestro régimen social, un doble imperio. El
presuroso crecimiento de nuestras democracias por la incesante agregacion de
una enorme multitud cosmopolita; por la afluencia inmigratoria, que se incorpora a
un nucleo aun débil para verificar un activo trabajo de asimilacion y encauzar el
torrente humano con los medios que ofrecen la solidez secular de la estructura
social, el orden politico seguro y los elementos de una cultura que haya arraigado
intimamente, — nos expone en el porvenir a los peligros de la degeneracion
democrética, que ahoga bajo la fuerza ciega del nimero toda nocion de calidad;
gue desvanece en la conciencia de las sociedades todo justo sentimiento del
orden; y que, librando u ordenacién jerarquica a la torpeza del acaso, conduce
forzosamente a hacer triunfar las mas injustificadas e innobles de las
supremacias.

Es indudable que nuestro interés egoista deberia llevarnos, — a falta de virtud,
— a ser hospitalarios. Ha tiempo que la suprema necesidad de colmar el vacio
moral del desierto, hizo decir a un publicista ilustre que, en América, gobernar es
poblar. — Pero esa formula famosa encierra una verdad contra cuya estrecha
interpretacion es necesario prevenirse, porque conduciria a atribuir una
incondicional eficacia civilizadora al valor cuantitativo de la muchedumbre. —
Gobernar es poblar, asimilando, en primer término; educando y seleccionando,
después. — Si la aparicion y el florecimiento, en la sociedad, de las méas elevadas
actividades humanas, de las que determinan la alta cultura, requieren como
condicién indispensable la existencia de una poblacion cuantiosa y densa, es
precisamente porque esa importancia cuantitativa de la poblacion, dando lugar a la
méas compleja division del trabajo, posibilita la formacion de fuertes elementos
dirigentes que hagan efectivo el dominio de la calidad sobre el nUumero. — La
multitud, la masa andnima, no es nada por si misma. La multitud sera un
instrumento de barbarie o de civilizacidén, segun carezca o no del coeficiente de
una alta direccién moral. Hay una verdad profunda en el fondo de la paradoja de
Emerson que exige que cada pais del globo sea juzgado segun la minoria y no
segun la mayoria de los habitantes. La civilizacion de un pueblo adquiere su
caracter, no de las manifestaciones de su prosperidad o de su grandeza material,
sino de las superiores maneras de pensar y de sentir que dentro de ella son
posibles; y ya observaba Comte, para mostrar cdmo en cuestiones de
intelectualidad, de moralidad, de sentimiento, seria insensato pretender que la
calidad pueda ser sustituida en ningan caso por el namero, que ni de la
acumulacion de muchos espiritus vulgares se obtendra jamas el equivalente
cerebral de genio, ni de la acumulacion de muchas virtudes mediocres, el
equivalente de un rasgo de abnegacion o de heroismo. — Al instituir nuestra
democracia la universalidad y la igualdad de derechos, sancionaria, pues, el
predominio innoble del numero, si no cuidase de mantener muy en alto la nocion
de las legitimas superioridades humanas, y de hacer, de la autoridad vinculada al
voto popular, no la expresion del sofisma de la igualdad absoluta, sino, segun las
palabras que recuerdo de un joven publicista francés, «la consagracion de la
jerarquia, emanando de la libertad».



La oposicion entre el régimen de la democracia y la alta vida del espiritu es una
realidad fatal cuando aquel régimen significa el desconocimiento de las
desigualdades legitimas y la sustitucion de la fe en el heroismo — en el sentido de
Carlyle — por una concepcion mecanica de gobierno. Todo lo que en la
civilizacion es algo mas que un elemento de superioridad material y de
prosperidad econOmica, constituye un relieve que no tarda en ser allanado cuando
la autoridad moral pertenece al espiritu de la mediania. — En ausencia de la
barbarie irruptora que desata sus hordas sobre los faros luminosos de la
civilizacion, con heroica, y a veces generadora grandeza, la alta cultura de las
sociedades debe precaverse contra la obra mansa y disolvente de esas otras
hordas pacificas, acaso acicaladas, las hordas inevitables de la vulgaridad, —
cuyo Atila podria personificarse en Mr. Homais; cuyo heroismo es la astucia
puesta al servicio de una repugnancia instintiva hacia lo grande; cuyo atributo es el
rasero nivelador. — Siendo la indiferencia inconmovible y la superioridad
cuantitativa, las manifestaciones normales de su fuerza no son por eso incapaces
de llegar a la ira épica y de ceder a los impulsos de la acometividad. Charles
Morice las llama entonces «falanges de Prudhommes feroces que tienen por lema
la palabra Mediocridad y marchan animadas por el odio de lo extraordinario».

Encumbrados, esos Prudhommes haran de su voluntad triunfante una partida
de caza organizada contra todo lo que manifieste la aptitud y el atrevimiento del
vuelo. Su férmula social sera una democracia que conduzca a la consagracion del
pontifice «Cualquiera», a la coronacion del monarca «Uno de tantos». Odiaran en
el mérito una rebeldia. En sus dominios toda noble superioridad se hallara en las
condiciones de la estatua de marmol colocada a la orilla de un camino fangoso,
desde el cual le envia un latigazo de cieno el carro que pasa. Ellos llamaran al
dogmatismo del sentido vulgar, sabiduria; gravedad a la mezquina aridez de
corazon; criterio sano, a la adaptacion perfecta a lo mediocre; y despreocupacion
viril, al mal gusto. — Su concepcion de la justicia lo llevaria a sustituir, en la
historia, la inmortalidad del grande hombre, bien con la identidad de todos en el
olvido comun, bien con la memoria igualitaria de Mitridates, de quien se cuenta
gue conservaba en el recuerdo los nombres de todos sus soldados. Su manera de
republicanismo se satisfaria dando autoridad decisiva al procedimiento probatorio
de Fox, que acostumbraba experimentar sus proyectos en el criterio del diputado
que le parecia mas perfecta personificacion del country-gentleman, por la
limitacién de sus facultades y la rudeza de sus gustos. Con ellos se estara en las
fronteras de la zoocracia de que habl6 una vez Baudelaire. La Titania de
Shakespeare, poniendo un beso en la cabeza asinina, podria ser el emblema de la
Libertad que otorga su amor a los mediocres. jJamas, por medio de una conquista
mas fecunda, podra llegarse a un resultado mas fatal!

Embriagad al repetidor de las irreverencias de la mediania, que veis pasar por
vuestro lado: tentadle a hacer de héroe; convertid su apacibilidad burocratica en
vocacion de redentor, — y tendréis entonces la hostilidad rencorosa e implacable
contra todo lo hermoso, contra todo lo digno, contra todo lo delicado, del espiritu
humano, que repugna, todavia mas que el barbaro derramamiento de la sangre,
en la tirania jacobina; que, ante su tribunal, convierte en culpas la sabiduria de
Lavoisier, el genio de Chenier, la dignidad de Malesherbes; que, entre los gritos
habituales en la Convencién, hace oir las palabras: — jDesconfiad de ese hombre,



que ha hecho un libro!; y que refiriendo el ideal de la sencillez democrética al
primitivo estado de naturaleza de Rousseau, podria elegir el simbolo de la
discordia que establece entre la democracia y la cultura, en la vifieta con que
aguel sofista genial hizo acompafar la primera edicion de su famosa diatriba
contra las artes y las ciencias en nombre de la moralidad de las costumbres: jun
satiro imprudente que pretendiendo abrazar, avido de luz, la antorcha que lleva en
su mano Prometeo, oye al titan-filantropo que su fuego es mortal a quien lo toca!

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus violencias en el
desenvolvimiento democratico de nuestro siglo, ni se ha opuesto en formas
brutales a la serenidad y la independencia de la cultura intelectual. Pero, a la
manera de una bestia feroz en cuya posteridad domesticada hubiérase cambiado
la acometividad en mansedumbre artera e innoble, el igualitarismo, en la forma
mansa de la tendencia a lo utilitario y lo vulgar, puede ser un objeto real de
acusacion contra la democracia del siglo XIX. No se ha detenido ante ella ninguin
espiritu delicado y sagaz a quien no hayan hecho pensar angustiosamente
algunos de sus resultados, en el aspecto social y en el politico. Expulsando con
indignada energia, del espiritu humano, aquella falsa concepcion de la igualdad
gue sugirié los delirios de la Revolucion, el alto pensamiento contemporaneo ha
mantenido, al mismo tiempo, sobre la realidad y sobre la teoria de la democracia,
una inspeccion severa, que 0S permite a vosotros, los que colaboraréis en la obra
del futuro, fijar vuestro punto de partida, no ciertamente para destruir, Sino para
educar, el espiritu del régimen que encontrais en pie.

Desde que nuestro siglo asumio personalidad e independencia en la evolucion
de las ideas, mientras el idealismo aleman rectificaba la utopia igualitaria de la
filosofia del siglo XVIII y sublimaba, si bien con viciosa tendencia cesarista, el
papel reservado en la historia a la superioridad individual, el positivismo de Comte,
desconociendo a la igualdad democratica otro caracter que el de «un disolvente
transitorio de las desigualdades antiguas» y negando con igual conviccién la
eficacia definitiva de la soberania popular, buscaba en los principios de las
clasificaciones naturales el fundamento de la clasificacién social que habria de
sustituir a las jerarquias recientemente destruidas. — La critica de la realidad
democratica toma formas severas en la generaciéon de Taine y de Renan. Sabéis
que a este delicado y bondadoso ateniense s6lo complacia la igualdad de aquel
régimen social siendo, como en Atenas, «una igualdad de semidioses». En cuanto
a Taine, es quien ha escrito los Origenes de la Francia contemporanea; y si, por
una parte, su concepcion de la sociedad como un organismo, le conduce
l6gicamente a rechazar toda idea de uniformidad que se oponga al principio de las
dependencias y las subordinaciones organicas, por otra parte su finisimo instinto
de seleccion intelectual le lleva a abominar de la invasion de las cumbres por la
multitud. La gran voz de Carlyle habia predicado ya contra toda niveladora
irreverencia, la veneracion del heroismo, entendiendo por tal el culto de cualquier
noble superioridad. Emerson refleja esa voz en el seno de la mas positivista de las
democracias. La ciencia nueva habla de seleccion como de una necesidad de todo
progreso. Dentro del arte, que es donde el sentido de lo selecto tiene su mas
natural adaptacion, vibran con honda resonancia las notas que acusan el
sentimiento, que podriamos llamar de extrafieza, del espiritu, en medio de las
modernas condiciones de la vida. Para escucharlas, no es necesario aproximarse



al parnasianismo de estirpe delicada y enferma, a quien un aristocratico desdén de
lo presente llevd a la reclusion en lo pasado. Entre las inspiraciones constantes de
Flaubert — de quien se acostumbra a derivar directamente la mas democratizada
de las escuelas literarias, — ninguna mas intensa que el odio de la mediocridad
envalentonada por la nivelacion y de la tirania irresponsable del nimero. — Dentro
de esa contemporanea literatura del norte, en la cual la preocupacion por las altas
cuestiones sociales es tan viva, surge a menudo la expresién de la misma idea,
del mismo sentimiento; lbsen desarrolla la altiva arenga de su Stockmann
alrededor de la afirmacion de que «las mayorias compactas son el enemigo mas
peligroso de la libertad y la verdad»; y el formidable Nietzsche opone al ideal de
una humanidad mediatizada la apoteosis de las almas que se yerguen sobre el
nivel de la humanidad como una viva marea. — El anhelo vivisimo por una
rectificacion del espiritu social que asegure a la vida de la heroicidad y el
pensamiento un ambiente mas puro de dignidad y de justicia, vibra hoy por todas
partes, y se diria que constituye uno de los fundamentales acordes que este ocaso
de siglo propone para las armonias que ha de componer el siglo venidero.

Y sin embargo, el espiritu de la democracia es, esencialmente, para nuestra
civilizacion un principio de vida contra el cual seria inutil rebelarse. Los
descontentos sugeridos por las imperfecciones de su forma historica actual, han
llevado a menudo a la injusticia con lo que aquel régimen tiene de definitivo y de
fecundo. Asi, el aristocratismo sabio de Renan formulaba la mas explicita
condenacion del principio fundamental de la democracia: la igualdad de derechos;
cree a este principio irremisiblemente divorciado de todo posible dominio de la
superioridad intelectual; y llega hasta sefialar en €l, con una enérgica imagen, «las
antipodas de las vias de Dios,—puesto que Dios no ha querido que todos viviesen
en el mismo grado la vida del espiritu». —Estas paradojas injustas del maestro,
complementadas por su famoso ideal de una oligarquia omnipotente de hombres
sabios, son comparables a la reproduccion exagerada y deformada, en el suefio,
de un pensamiento ideal y fecundo ?que nos ha preocupado en la vigilia. —
Desconocer la obra de la democracia, en lo esencial, porque aun no terminada, no
ha llegado a conciliar definitivamente su empresa de igualdad con una fuerte
garantia social de seleccién, equivale a desconocer la obra, paralela y concorde,
de la ciencia, porque interpretada con el criterio estrecho de una escuela, ha
podido dafar alguna vez al espiritu de religiosidad o al espiritu de poesia. — La
democracia y la ciencia son, en efecto, los dos insustituibles soportes sobre los
gue nuestra civilizacién descansa; o, expresandolo con una frase de Bourget, las
dos «obreras» de nuestros de nuestros destinos futuros. «En ellas somos, vivimos,
nos movemos». Siendo, pues, insensato pensar, como Renan, en obtener una
consagracion mas positiva de todas las superioridades morales, la realidad de una
razonada jerarquia, el dominio eficiente de las altas dotes de la inteligencia y de la
voluntad, por la destruccién de la igualdad democratica, sélo cabe pensar en la
educacion de la democracia y su reforma. Cabe pensar en que progresivamente
se encarnen, en los sentimientos del pueblo y sus costumbres, la idea de las
subordinaciones necesarias, la nocion de las superioridades verdaderas, el culto
consciente y espontaneo de todo lo que multiplica a los ojos de la razon, la cifra
del valor humano.



La educacién popular adquiere, considerada en relacion a tal obra, como
siempre que se la mira con el pensamiento del porvenir, un interés supremo?®. Es
en la escuela, por cuyas manos procuramos que pase la dura arcilla de las
muchedumbres, donde esta la primera y mas generosa manifestacion de la
equidad social, que consagra para todos la accesibilidad del saber y de los medios
mas eficaces de superioridad. Ella debe complementar tan noble cometido,
haciendo objetos de una educacion preferente y cuidadosa el sentido del orden, la
idea y la voluntad de la justicia, el sentimiento de las legitimas autoridades
morales.

Ninguna distincion mas facil de confundirse y anularse en el espiritu del pueblo
que la que ensefia que la igualdad democratica puede significar una igual
posibilidad, pero nunca una igual realidad, de influencia y de prestigio, entre los
miembros de una sociedad organizada. En todos ellos hay un derecho idéntico
para aspirar a las superioridades morales que deben dar razén y fundamento a las
superioridades efectivas; pero solo a los que han alcanzado realmente la posesién
de las primeras, debe ser concedido el premio de las ultimas. El verdadero, el
digno concepto de la igualdad reposa sobre el pensamiento de que todos los seres
racionales estan dotados por naturaleza de facultades capaces de un
desenvolvimiento noble. El deber del Estado consiste en colocar a todos los
miembros de la sociedad en indistintas condiciones de tender a su
perfeccionamiento. El deber del Estado consiste en predisponer los medios
propios para provocar, uniformemente, la revelacion de las superioridades
humanas, dondequiera que existan. De tal manera, mas alla de esta igualdad
inicial, toda desigualdad estara justificada, porque sera la sancién de las
misteriosas elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de la voluntad. —
Cuando se la concibe de este modo, la igualdad democrética, lejos de oponerse a
la seleccién de las costumbres y de las ideas, es el mas eficaz instrumento de
seleccion espiritual, es el ambiente providencial de la cultura. La favorecera todo lo
que favorezca al predominio de la energia inteligente. No en distinto sentido pudo
afirmar Tocqueville que la poesia, la elocuencia, las gracias del espiritu, los
fulgores de la imaginacion, la profundidad del pensamiento, «todos esos dones del
alma, repartidos por el cielo al acaso», fueron colaboradores en la obra de la
democracia, y la sirvieron, aun cuando se encontraron de parte de sus
adversarios, porque convergieron todos a poner de relieve la natural, la no
heredada grandeza de que nuestro espiritu es capaz. — La emulacién, que es el
mas poderoso estimulo de cuantos pueden sobreexcitar, lo mismo la vivacidad del
pensamiento que la de las demés actividades humanas, necesita, a la vez, de la
igualdad en el punto de partida, para producirse, y de la desigualdad que
aventajara a los mas aptos y mejores, como objeto final. Sélo un régimen
democratico puede conciliar en su seno esas dos condiciones de la emulacion,
cuando no degenera en nivelador igualitarismo y se limita a considerar como un
hermoso ideal de perfectibilidad una futura equivalencia de los hombres por su
ascension al mismo grado de cultura.

3 “Plus I’instruction se répand, plus elle doit faire de part aux idée générales et généreuses. On croit que

Pinstruction populaire doit étre terre a terre. C’est le contraire qui est la verité.- Fouillé: Lidée moderne du
droit, lib. 5°, IV.



Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un imprescriptible
elemento aristocratico, que consiste en establecer la superioridad de los mejores,
asegurandola sobre el consentimiento libre de los asociados. Ella consagra, como
las aristocracias, la distincion de calidad; pero la resuelve a favor de las calidades
realmente superiores, — las de la virtud, el caracter, el espiritu, — y sin pretender
inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las otras, que mantengan a su favor
el privilegio execrable de la casta, renueva sin cesar su aristocracia dirigente en
las fuentes vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.
Reconociendo, de tal manera, en la seleccion y la predominancia de los mejor
dotados una necesidad de todo progreso, excluye de esa ley universal de la vida,
al sancionarla en el orden de la sociedad, el efecto de humillacién y de dolor que
es, en las concurrencias de la naturaleza y en las de las otras organizaciones
sociales, el duro lote del vencido. «La gran ley de la seleccion natural», ha dicho
luminosamente Fouillée, «continuara realizandose en el seno de las sociedades
humanas, solo que ella se realizard de mas en mas por via de libertad». — El
caracter odioso de las aristocracias tradicionales se originaba de que ellas eran
injustas, por su fundamento, y opresoras, por cuanto su autoridad era una
imposicion. Hoy sabemos que no existe otro limite legitimo para la igualdad
humana que el que consiste en el dominio de la inteligencia y la virtud, consentido
por la libertad de todos. Pero sabemos también que es necesario que este limite
exista en realidad. — Por otra parte, nuestra concepcion cristiana de la vida nos
ensefia que las superioridades morales, que son un motivo de derechos, son
principalmente un motivo de deberes, y que todo espiritu superior se debe a los
demas en igual proporcion que los excede en capacidad de realizar el bien. El
anti-igualitarismo de Nietzsche, — que tan profundo surco sefala en la que
podriamos llamar nuestra moderna literatura de ideas, — ha llevado a su poderosa
reivindicacién de los derechos que él considera implicitos en las superioridades
humanas, un abominable, un reaccionario espiritu; puesto que, negando toda
fraternidad, toda piedad, pone en el corazén del superhombre a quien endiosa, un
menosprecio satanico para los desheredados y los débiles; legitima en los
privilegios de la voluntad y de la fuerza el ministerio del verdugo; y con logica
resolucion llega, en ultimo término, a afirmar que «la sociedad no existe para si
sino para sus elegidos». — No es, ciertamente, esta concepcibn monstruosa la
gue puede oponerse, como labaro, al falso igualitarismo que aspira a la nivelacion
de todos por la comdn vulgaridad. jPor fortuna, mientras exista en el mundo la
posibilidad de disponer dos trozos de madera en forma de cruz, — es decir:
siempre, — la humanidad seguira creyendo que es el amor el fundamento de todo
orden estable y que la superioridad jerarquica en el orden no debe ser sino una
superior capacidad de amatr!

Fuente de inagotables aspiraciones morales, la ciencia nueva nos sugiere, al
esclarecer las leyes de la vida, como el principio democratico puede conciliarse,
en la organizacion de las colectividades humanas, con una aristarquia de la
moralidad y la cultura. — Por otra parte, — como lo ha hecho notar, una vez mas,
en un simpatico libro, Henri Bérenger, — las afirmaciones de la ciencia
contribuyen a sancionar y fortalecer en la sociedad el espiritu de la democracia,
revelando cuanto es el valor natural del esfuerzo colectivo; cudl la grandeza de la
obra de los pequefos; cuan inmensa la parte de accion reservada al colaborador



anonimo y oscuro en cualquiera manifestacion del desenvolvimiento universal.
Realza, no menos que la revelacion cristiana, la dignidad de los humildes, esta
nueva revelacion, que atribuye, en la naturaleza, a la obra de los infinitamente
pequefios, a la labor del numulite y el briozoo en el fondo oscuro del abismo, la
construccion de los cimientos geoldgicos; que hace surgir de la vibracion de la
célula informe y primitiva, todo el impulso ascendente de las formas organicas;
que manifiesta el poderoso papel que en nuestra vida psiquica es necesario
atribuir a los fenomenos mas inaparentes y mas vagos, aun a las fugaces
percepciones de que no tenemos conciencia; y que, llegando a la sociologia y a la
historia, restituye al heroismo, a menudo abnegado, de las muchedumbres, la
parte que le negaba el silencio en la gloria del héroe individual, y hace patente la
lenta acumulacién de las investigaciones que, al través de los siglos, en la sombra,
en el taller o el laboratorio de obreros olvidados, preparan los hallazgos del genio.
Pero a la vez que manifiesta asi la inmortal eficacia del esfuerzo colectivo, y
dignifica la participacion de los colaboradores ignorados en la obra universal, la
ciencia muestra como en la inmensa sociedad de las cosas y los seres, es una
necesaria condicion de todo progreso el orden jerarquico; son un principio de la
vida las relaciones de dependencia y de subordinacién entre los componentes
individuales de aquella sociedad y entre los elementos de la organizacion del
individuo; y es, por ultimo, una necesidad inherente a la ley universal de imitacion,
si se la relaciona con el perfeccionamiento de las sociedades humanas, la
presencia, en ellas, de modelos vivos e influentes que las realcen por la progresiva
generalizacion de su superioridad.

Para mostrar ahora como ambas ensefianzas universales de la ciencia pueden
traducirse en hechos, conciliandose, en la organizacion y en el espiritu de la
sociedad, basta insistir en la concepcién de una democracia noble, justa; de una
democracia dirigida por la nocion y el sentimiento de las verdaderas
superioridades humanas; de una democracia en la cual la supremacia de la
inteligencia y la virtud, — Unicos limites para la equivalencia meritoria de los
hombres, — reciba su autoridad y su prestigio de la libertad y descienda sobre las
multitudes en la efusién bienhechora del amor.

Al mismo tiempo que conciliard aquellos dos grandes resultados de la
observacion del orden natural, se realizara, dentro de una sociedad semejante —
segun la observa, en el mismo libro de que os hablaba, Bérenger, — la armonia
de los dos impulsos histéricos que han comunicado a nuestra civilizacién sus
caracteres esenciales, los principios reguladores de su vida. — Del espiritu del
cristianismo nace, efectivamente, el sentimiento de igualdad, viciado por cierto
ascético menosprecio de la seleccién espiritual y la cultura. De la herencia de las
civilizaciones clasicas, nacen el sentido del orden, de la jerarquia y el respeto
religioso del genio, viciados por cierto aristocratico desdén de los humildes y los
débiles. El porvenir sintetizara ambas sugestiones del pasado, en una formula
inmortal. La democracia, entonces, habra triunfado definitivamente. Y ella, que,
cuando amenaza con lo innoble del rasero nivelador, justifica las protestas airadas
y las amargas melancolias de los que creyeron sacrificados por su triunfo toda
distincion intelectual todo ensuefio de arte, toda delicadeza de la vida, tendra, aun
mas que las viejas aristocracias, inviolables seguros para el cultivo de las flores



del alma que se marchitan y perecen en el ambiente de la vulgaridad y entre las
impiedades del tumulto!

Vv

La concepcion utilitaria, como idea del destino humano, y la igualdad en lo
mediocre, como norma de la proporcion social, componen, intimamente
relacionadas, la formula de lo que ha solido llamarse, en Europa, el espiritu de
americanismo .— Es imposible meditar sobre ambas inspiraciones de la conducta
y la sociabilidad, y compararlas con las que le son opuestas sin que la asociacion
traiga, con insistencia, a la mente, la imagen de esa democracia formidable y
fecunda, que, alla en el norte, ostenta las manifestaciones de su prosperidad y su
poder como una deslumbradora prueba que abona en favor de la eficacia de sus
instituciones y de la direccion de sus ideas. — Si ha podido decirse del utilitarismo
gue es el verbo del espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser considerados la
encarnacion del verbo utilitario. Y el Evangelio de este verbo se difunde por todas
partes a favor de los milagros materiales del triunfo. Hispano-América ya no es
enteramente calificable, con relacion a él, de tierra de gentiles. La poderosa
federacion va realizando entre nosotros una suerte de conquista moral. La
admiracion por su grandeza y por su fuerza es un sentimiento que avanza a
grandes pasos en el espiritu de nuestros hombres dirigentes y, aln mas quiza en
el de las muchedumbres, fascinables por la impresion de la victoria. — Y, de
admirarla, se pasa, por una transicion facilisima, a imitarla. La admiracion y la
creencia son ya modos pasivos de imitacion para el psicélogo. La tendencia
imitativa de nuestra naturaleza moral — decia Bagehot — tiene su asiento en
aguella parte del alma en que reside la credibilidad». — El sentido y la experiencia
vulgares serian suficientes para establecer por si solos esa sencilla relacion. Se
imita a aquel en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree. — Es asi como la
vision de una América deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsion de la
conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del arquetipo del Norte, flota
ya sobre los suefios de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir, inspire
la fruicién con que ellos formulan a cada paso los mas sugestivos paralelos, y se
manifiesta por constantes propésitos de innovacién y de reforma. Tenemos
nuestra nordomania. Es necesario oponerle los limites que la razén y el
sentimiento sefialan de consuno.

No doy yo a tales limites el sentido de una absoluta negacién. — Comprendo
bien que se adquieran inspiraciones, luces, ensefianzas, en el ejemplo de los
fuertes; y no desconozco que una inteligente atencion fijada en lo exterior para
reflejar de todas partes la imagen de lo beneficioso y de lo Gtil es singularmente
fecunda cuando se trata de pueblos que aun forman y modelan su entidad
nacional. — Comprendo bien que se aspire a rectificar, por la educacion
perseverante, aquellos trazos del caracter de una sociedad humana que necesiten
concordar con nuevas exigencias de la civilizacion y nuevas oportunidades de la
vida, equilibrando asi, por medio de una influencia innovadora, las fuerzas de la
herencia y la costumbre. — Pero no veo la gloria, ni en el propésito de
desnaturalizar el caracter de los pueblos, — su genio personal, — para imponerles



la identificacibn con un modelo extrafio al que ellos sacrifiquen la originalidad
irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia ingenua de que eso pueda
obtenerse alguna vez por procedimientos artificiales e improvisados de imitacion.
— Ese irreflexivo traslado de lo que es natural y espontaneo en una sociedad al
seno de otra, donde no tenga raices ni en la naturaleza ni en la historia, equivalia
para Michelet a la tentativa de incorporar, por simple agregacion, una cosa muerta
a un organismo vivo. En sociabilidad, como en literatura, como en arte, la imitacién
inconsulta no hard nunca sino deformar las lineas del modelo. El engafio de los
que piensan haber reproducido en lo esencial el caracter de una colectividad
humana, las fuerzas vivas de su espiritu, y, con ellos, el secreto de sus triunfos y
su prosperidad, reproduciendo exactamente el mecanismo de sus instituciones y
las formas exteriores de sus costumbres, hace pensar en la ilusion de los
principiantes candorosos que se imaginan haberse apoderado del genio del
maestro cuando han copiado las formas de su estilo o sus procedimientos de
composicion.

En ese esfuerzo vano hay, ademas, no sé qué cosa de innoble. Género
snobismo politico podria llamarse al famoso remedo de cuanto hacen los
preponderantes y los fuertes, los vencedores y los afortunados; género de
abdicacion servil, como en la que en algunos de los snobs encadenados para
siempre a la tortura de la sétira por el libro de Thackeray, hace consumirse
tristemente las energias de los animos no ayudados por la naturaleza o la fortuna,
en la imitacién impotente de los caprichos y las volubilidades de los encumbrados
de la sociedad. — El cuidado de la independencia interior — la de la personalidad,
la del criterio — es una principalisima forma del respeto propio. Suele, en los
tratados de ética, comentarse un precepto moral de Ciceron, segun el cual forma
parte de los deberes humanos el que cada uno de nosotros cuide y mantenga
celosamente la originalidad de su caracter personal, lo que haya en él que lo
diferencie y determine, respetando, en todo cuanto no sea inadecuado para el
bien, el impulso primario de la Naturaleza, que ha fundado en la varia distribucion
de sus dones el orden y el concierto del mundo. — Y aun me pareceria mayor el
imperio del precepto si se le aplicase, colectivamente, al caracter de las
sociedades humanas. — Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y definido,
por cuya permanencia, por cuya integridad deba pugnarse, en la organizacion
actual de nuestros pueblos. Falta tal vez, en nuestro caracter colectivo, el contorno
seguro de la «personalidad». Pero en ausencia de esa indole perfectamente
diferenciada y autonémica, tenemos — los americanos latinos — una herencia de
raza, una gran tradicién étnica que mantener, un vinculo sagrado que nos une a
inmortales paginas de la historia, confiando a nuestro honor su continuacién en lo
futuro. EI cosmopolitismo, que hemos de acatar como una irresistible necesidad de
nuestra formacion, no excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la
fuerza directriz y plasmante con que debe el genio de la raza imponerse en la
refundicion de los elementos que constituiran al americano definitivo del futuro.

Se ha observado mas de una vez que las grandes evoluciones de la historia, las
grandes épocas, los periodos mas luminosos y fecundos en el desenvolvimiento
de la humanidad, son casi siempre la resultante de dos fuerzas distintas y co-
actuales, que mantienen, por los concertados impulsos de su oposicién, el interés
y el estimulo de la vida, los cuales desaparecerian, agotados, en la quietud de una



unidad absoluta. — Asi, sobre los dos polos de Atenas y Lacedemonia se apoya el
eje alrededor del cual gira el caracter de la mas genial y civilizadora de las razas.
—América necesita mantener en el presente la dualidad original de su
constitucion, que convierte en realidad de su historia el mito clasico de las dos
aguilas soltadas simultdneamente de uno y otro polo del mundo, para que llegasen
a un tiempo al limite de sus dominios. Esta diferencia genial y emuladora no
excluye, sino que tolera y aun favorece en muchisimos aspectos, la concordia de
la solidaridad. Y si una concordia superior pudiera vislumbrarse desde nuestros
dias, como la férmula de un porvenir lejano, ella no seria debida a la imitacién
unilateral — que diria Tarde — de una raza por otra, sino a la reciprocidad de sus
influencias y al atinado concierto de los atributos en que se funda la gloria de las
dos.

Por otra parte, en el estudio desapasionado de esa civilizacion que algunos nos
ofrecen como Unico y absoluto modelo, hay razones no menos poderosas que las
que se fundan en la indignidad y la inconveniencia de una renuncia a todo
propésito de originalidad, para templar los entusiasmos de los que nos exigen su
consagracion idolatrica. — Y llego, ahora, a la relaciéon que directamente tiene, con
el sentido general de esta platica mia, el comentario de semejante espiritu de
imitacion.

Todo juicio severo que se formule de los americanos del norte debe empezar
por rendirles, como se haria con altos adversarios, la formalidad caballeresca de
un saludo. — Siento facil mi espiritu para cumplirla. — Desconocer sus defectos
no me pareceria tan insensato como negar sus cualidades. Nacidos — para
emplear la paradoja osada por Baudelaire a otro respecto — con la experiencia
innata de la libertad, ellos se han mantenido fieles a la ley de su origen, y han
desenvuelto, con la precision y la seguridad de una progresion matematica, los
principios fundamentales de su organizacién debido a su historia una consecuente
unidad que, si bien ha excluido las adquisiciones de aptitudes y méritos distintos,
tiene la belleza intelectual de la l6gica. — La huella de sus pasos no se borrara
jamas en los anales del derecho humano; porque ellos han sido los primeros en
hacer surgir nuestro moderno concepto de la libertad, de las inseguridades del
ensayo y de las imaginaciones de la utopia, para convertirla en bronce
imperecedero y realidad viviente; porque han demostrado con su ejemplo la
posibilidad de extender a un inmenso organismo nacional la inconmovible
autoridad de una republica; porque, con su organizacion federativa, han revelado
— segun la feliz expresion de Tocqueville — la manera como se pueden conciliar
con el brillo y el poder de los estados grandes la felicidad y la paz de los
pequefios. — Suyos son algunos de los rasgos mas audaces con que ha de
destacarse en la perspectiva del tiempo la obra de este siglo. Suya es la gloria de
haber revelado plenamente — acentuando la mas firme nota de belleza moral de
nuestra civilizacion — la grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza bendita que la
antigiiedad abandonada a la abyeccion de la esclavitud, y que hoy identificamos
con la mas alta expresion de la dignidad humana, fundada en la conciencia y la
actividad del propio mérito. Fuertes, tenaces, teniendo la inaccién por oprobio,
ellos han puesto en manos del mechanic de sus talleres y el farmer de sus
campos, la clava herculea del mito, y han dado al genio humano una nueva e
inesperada belleza cifiendole el mandil de cuero del forjador. Cada uno de ellos



avanza a conquistar la vida como el desierto los primitivos puritanos.
Perseverantes devotos de ese culto de la energia individual que hace de cada
hombre el artifice de su destino, ellos han modelado su sociabilidad en un
conjunto imaginario de ejemplares de Robinson, que después de haber fortificado
rudamente su personalidad en la practica de la ayuda propia, entraran a componer
los filamentos de una urdimbre firmisima. — Sin sacrificarle esa soberana
concepcion del individuo, han sabido hacer al mismo tiempo, del espiritu de
asociacion, el mas admirable instrumento de su grandeza y de su imperio; y han
obtenido de la suma de las fuerzas humanas, subordinada a los propositos de la
investigacion, de la filantropia, de la industria, resultados tanto mas maravillosos,
por lo mismo que se consiguen con la mas absoluta integridad de la autonomia
personal. — Hay en ellos un instinto de curiosidad despierta e insaciable, una
impaciente avidez de toda luz; y profesando el amor por la instruccion del pueblo
con la obsesion de una monomania gloriosa y fecunda, han hecho de la escuela el
quicio mas seguro de su prosperidad y del alma del nifio la mas cuidada entre las
cosas leves y preciosas. — Su cultura, que esta lejos de ser refinada ni espiritual,
tiene una eficacia admirable siempre que se dirige practicamente a realizar una
finalidad inmediata. No han incorporado a las adquisiciones de la ciencia una sola
ley general, un solo principio; pero la han hecho maga por las maravillas de sus
aplicaciones, la han agitado en los dominios de la utilidad, y han dado al mundo,
en la caldera de vapor y en el dinamo eléctrico, billones de esclavos invisibles que
centuplican, para servir al Aladino humano, el poder de la lampara maravillosa. —
El crecimiento de su grandeza y de su fuerza serd objeto de perdurables
asombros para el porvenir. Han inventado, con su prodigiosa aptitud de
improvisacion, un acicate para el tiempo; y al conjuro de su voluntad poderosa,
surge en un dia, del seno de la absoluta soledad, la suma de cultura acumulable
por la obra de los siglos. — La libertad puritana, que les envia su luz desde el
pasado, uni6 a esta luz el calor de una piedad que aun dura. Junto a la fabricay la
escuela, sus fuertes manos han alzado también los templos donde evaporan sus
plegarias muchos millones de conciencias libres. Ellos han sabido salvar, en el
naufragio de todas las idealidades, la idealidad méas alta, guardando viva la
tradicion de un sentimiento religioso que, si no levanta su vuelo en alas de un
espiritualismo delicado y profundo, sostiene, en parte, entre las asperezas del
tumulto utilitario, la rienda firme del sentido moral. — Han sabido, también,
guardar, en medio a los refinamientos de la vida civilizada, el sello de cierta
primitividad robusta. Tienen el culto pagano de la salud, de la destreza, de la
fuerza; templan y afinan en el masculo el instrumento precioso de la voluntad; v,
obligados por su aspiracion insaciable de dominio a cultivar la energia de todas las
actividades humanas, modelan el torso del atleta para el corazon del hombre libre.
— Y del concierto de su civilizacion, del acordado movimiento de su cultura, surge
una dominante nota de optimismo, de confianza, de fe, que dilata los corazones
impulsandolos al porvenir bajo la sugestion de una esperanza terca y arrogante; la
nota del Excelsior y el Salmo de la vida con que sus poetas han sefialado el
infalible balsamo contra toda amargura en la filosofia del esfuerzo y de la accién.

Su grandeza titanica se impone asi, aun a los mas prevenidos por las enormes
desproporciones de su caracter o por las violencias recientes de su historia. Y por
mi parte, ya veis que, aungque no les amo, les admiro. Les admiro, en primer



término, por su formidable capacidad de querer, y me inclino ante la «escuela de
voluntad y de trabajo» que — como de sus progenitores nacionales dijo Philarete-
Chasles — ellos han instituido.

En el principio la accion era. Con estas célebres palabras del Fausto podria
empezar un futuro historiador de la poderosa republica, el Génesis, aun no
concluido, de su existencia nacional. Su genio podria definirse, como el universo
de los dinamistas, la fuerza en movimiento. Tiene, ante todo y sobre todo, la
capacidad, el entusiasmo, la vocacion dichosa de la accion. La voluntad es el
cincel que ha esculpido a ese pueblo en dura piedra. Sus relieves caracteristicos
son dos manifestaciones del poder de la voluntad: la originalidad y la audacia. Su
historia es, toda ella, el arrebato de una actividad viril. Su personaje representativo
se llama Yo quiero, como el «superhombre» de Nietzsche. — Si algo le salva
colectivamente de la vulgaridad, es ese extraordinario alarde de energia que lleva
a todas partes y con el que imprime cierto caracter de épica grandeza aun a las
luchas del interés y de la vida material. Asi de los especuladores de Chicago y de
Minneapolis, ha dicho Paul Bourget que son a la manera de combatientes heroicos
en los cuales la aptitud para el ataque y la defensa es comparable a la de un
grognard del gran Emperador. Y esta energia suprema con la que el genio
norteamericano parece obtener — hipnotizador audaz — el adormecimiento y la
sugestion de los hados, suele encontrarse aun en las particularidades que se nos
presentan como excepcionales y divergentes, de aquella civilizacién. Nadie negara
que Edgar Poe es una individualidad andmala y rebelde dentro de su pueblo. Su
alma escogida representa una particula inasimilable del alma nacional, que no en
vano se agitd entre las otras con la sensacion de una soledad infinita. Y sin
embargo, la nota fundamental — que Baudelaire ha sefalado profundamente —
en el caracter de los héroes de Poe, es, todavia, el temple sobrehumano, la
indomita resistencia de la voluntad. Cuando ide6 a Ligeia, la mas misteriosa y
adorable de sus criaturas, Poe simbolizé en la luz inextinguible de sus ojos, el
himno de triunfo de la Voluntad sobre la Muerte.

Adquirido, con el sincero reconocimiento de cuanto hay de luminoso y grande
en el genio de la poderosa nacion, el derecho de completar respecto a él la
férmula de la justicia, una cuestion llena de interés pide expresarse. — ¢ Realiza
aguella sociedad, o tiende a realizar, por lo menos, la idea de la conducta racional
gue cumple a las legitimas exigencias del espiritu, a la dignidad intelectual y moral
de nuestra civilizacibn? — ¢Es en ella donde hemos de sefialar la mas
aproximada imagen de nuestra «ciudad perfecta»? — Esa febricitante inquietud
que parece centuplicar en su seno el movimiento y la intensidad de la vida, ¢tiene
un objeto capaz de merecerla y un estimulo bastante para justificarla?

Herbert Spencer, formulando con noble sinceridad su saludo a la democracia
de América en un banquete de Nueva York, sefialaba el rasgo fundamental de la
vida de los norteamericanos, en esa misma desbordada inquietud que se
manifiesta por la pasion infinita del trabajo y la porfia de la expansién material en
todas sus formas. Y observaba después que, en tan exclusivo predominio de la
actividad subordinada a los propésitos inmediatos de la utilidad, se revelaba una
concepcion de la existencia, tolerable sin duda como caracter provisional de una
civilizacion, como tarea preliminar de una cultura, pero que urgia ya rectificar,
puesto que tendia a convertir el trabajo utilitario en fin y objeto supremo de la vida,



cuando €l en ningun caso puede significar racionalmente sino la acumulacion de
los elementos propios para hacer posible el total y armonioso desenvolvimiento de
nuestro ser. — Spencer agregaba que era necesario predicar a los
norteamericanos el Evangelio del descanso o el recreo; e identificando nosotros la
ma&s noble significacion de estas palabras con la del ocio tal cual lo dignificaban
los antiguos moralistas, clasificaremos dentro del Evangelio en que debe iniciarse
a aquellos trabajadores sin reposo, toda preocupacion ideal, todo desinteresado
empleo de las horas, todo objeto de meditacion levantado sobre la finalidad
inmediata de la utilidad.

La vida norteamericana describe efectivamente ese circulo vicioso que Pascal
sefialaba en la anhelante persecucion del bienestar, cuando €l no tiene su fin fuera
de si mismo. Su prosperidad es tan grande como su imposibilidad de satisfacer a
una mediana concepcion del destino humano. Obra titanica, por la enorme tension
de voluntad que representa y por sus triunfos inauditos en todas las esferas del
engrandecimiento material, es indudable que aquella civilizacion produce en su
conjunto una singular impresién de insuficiencia y de vacio. Y es que si, con el
derecho que da la historia de treinta siglos de evolucién presididos por la dignidad
del espiritu clasico y del espiritu cristiano, se pregunta cual es en ella el principio
dirigente, cual su substratum ideal, cual el propdsito ulterior a la inmediata
preocupacion de los intereses positivos que estremecen aquella masa formidable,
s6lo se encontrar4, como férmula del ideal definitivo, la misma absoluta
preocupacion del triunfo material. — Huérfano de tradiciones muy hondas que le
orienten, ese pueblo no ha sabido sustituir la idealidad inspiradora del pasado con
una alta y desinteresada concepcion del porvenir. Vive para la realidad inmediata,
del presente, y por ello subordina toda su actividad al egoismo del bienestar
personal y colectivo. — De la suma de los elementos de su riqueza y su poder,
podria decirse lo que el autor de Mensonges de la inteligencia del marqués de
Norbert que figura en uno de sus libros: es un monte de lefia al cual no se ha
hallado modo de dar fuego. Falta la chispa eficaz que haga levantarse la llama de
un ideal vivificante e inquieto sobre el copioso combustible. — Ni siquiera el
egoismo nacional, a falta de méas altos impulsos; ni siquiera el exclusivismo y el
orgullo de raza, que son los que transfiguran y engrandecen, en la antigiiedad, la
prosaica dureza de la vida de Roma, pueden tener vislumbres de idealidad y de
hermosura en un pueblo donde la confusién cosmopolita y el atomismo de una mal
entendida democracia impiden la formacién de una verdadera conciencia nacional.
Diriase que el positivismo genial de la Metrépoli ha sufrido, al trasmitirse a sus
emancipados hijos de Ameérica, una destilacion que le priva de todos los
elementos de idealidad que le templaban, reduciéndole, en realidad, a la crudeza
que, en las exageraciones de la pasion o de la satira, ha podido atribuirse al
positivismo de Inglaterra. — EI espiritu inglés, bajo la aspera corteza de
utilitarismo, bajo la indiferencia mercantil, bajo la severidad puritana, esconde, a
no dudarlo, una virtualidad poética escogida, y un profundo venero de sensibilidad,
el cual revela, en sentir de Taine, que el fondo primitivo, el fondo germanico de
aguella raza, modificada luego por la presion de la conquista y por el habito de la
actividad comercial, fue una extraordinaria exaltacion del sentimiento. El espiritu
americano no ha recibido en herencia ese instinto poético ancestral, que brota,
como surgente limpida, del seno de la roca britanica, cuando es el Moisés de un



arte delicado quien la toca. El pueblo inglés tiene, en la institucion de su
aristocracia, — por anacroénica e injusta que ella sea bajo el aspecto del derecho
politico,—un alto e inexpugnable baluarte que oponer al mercantilismo ambiente y
a la prosa invasora; tan alto e inexpugnable baluarte que es el mismo Taine quien
asegura que desde los tiempos de las ciudades griegas, no presentaba la historia
ejemplo de una condicibn de vida mas propia para formar y enaltecer el
sentimiento de la nobleza humana. En el ambiente de la democracia de América,
el espiritu de vulgaridad no halla ante si relieves inaccesibles para su fuerza de
ascension, y se extiende y propaga como sobre la llaneza de una pampa infinita.
Sensibilidad, inteligencia, costumbres, — todo esta caracterizado, en el enorme
pueblo, por una radical ineptitud de seleccion, que mantiene, junto al orden
mecanico de su actividad material y de su vida politica, un profundo desorden en
todo lo que pertenece al dominio de las facultades ideales. Faciles son de seguir
las manifestaciones de esa ineptitud, partiendo de las mas exteriores y aparentes,
para llegar después a otras mas esenciales y mas intimas. — Prédigo de sus
riquezas — porgue en su codicia no entra, segun acertadamente se ha dicho,
ninguna parte de Harpagon, — el norteamericano ha logrado adquirir con ellas,
plenamente, la satisfaccion y la vanidad de la magnificencia suntuaria; pero no ha
logrado adquirir la nota escogida del buen gusto. El arte verdadero sélo ha podido
existir, en tal ambiente, a titulo de rebelién individual. Emerson, Poe, son alli como
los ejemplares de una fauna expulsada de su verdadero medio por el rigor de una
catastrofe geoldgica. Habla Bourget, en Outre-Mer, del acento concentrado y
solemne con que la palabra arte vibra en los labios de los norteamericanos que ha
halagado el favor de la fortuna; de esos recios y acrisolados héroes del self-help
que aspiran a coronar, con la asimilacion de todos los refinamientos humanos, la
obra de su encumbramiento refiido. Pero nunca les ha sido dada concebir esa
divina actividad que nombran con énfasis, sino como un nuevo motivo de
satisfacerse su inquietud invasora y como un trofeo de su vanidad. La ignoran, en
lo que ella tiene de desinteresado y de escogido; la ignoran, a despecho de la
munificencia con que la fortuna individual suele emplearse en estimular la
formacion de un delicado sentido de belleza; a despecho de la esplendidez de los
museos Yy las exposiciones con que se ufanan sus ciudades; a despecho de las
montafias de marmol y de bronce que han esculpido para las estatuas de sus
plazas publicas. Y si con su nombre hubiera de caracterizarse alguna vez un gusto
de arte, él no podia ser otro que el que envuelve la negacion del arte mismo: la
brutalidad del efecto rebuscado, el desconocimiento de todo tono suave y de toda
manera exquisita, el culto de una falsa grandeza, el sensacionismo que excluye la
noble serenidad inconciliable con el apresuramiento de una vida febril.

La idealidad de lo hermoso no apasiona al descendiente de los austeros
puritanos. Tampoco le apasiona la idealidad de lo verdadero. Menosprecia todo
ejercicio del pensamiento que prescinda de una inmediata finalidad, por vano e
infecundo. No le lleva a la ciencia un desinteresado anhelo de verdad, ni se ha
manifestado ningun caso capaz de amarla por si misma. La investigacion no es
para €l sino el antecedente de la aplicaciéon utilitaria. — Sus gloriosos empefios
por difundir los beneficios de la educacidén popular, estan inspirados por el noble
propésito de comunicar los elementos fundamentales del saber al mayor niumero;
pero no nos revelan que, al mismo tiempo que de ese acrecentamiento extensiva



de la educacion, se preocupe de seleccionarla y elevarla, para auxiliar el esfuerzo
de las superioridades que ambicionen erguirse sobre la general mediocridad. Asi,
el resultado de su porfiada guerra a la ignorancia ha sido la semi-cultura universal
y una profunda languidez de la alta cultura. — En igual proporcion que la
ignorancia radical, disminuyen en el ambiente de esa gigantesca democracia, la
superior sabiduria y el genio. He ahi por qué la historia de su actividad pensadora
es una progresion decreciente de brillo y de originalidad. Mientras en el periodo de
la independencia y organizacion surgen para representar, o mismo el
pensamiento que la voluntad de aquel pueblo, muchos hombres ilustres, medio
siglo mas tarde Tocqueville puede observar, respecto a ellos, que los dioses se
van. Cuando escribié Tocqueville su obra maestra, aun irradiaba, sin embargo,
desde Boston, la ciudadela puritana, la ciudad de las doctas tradiciones, una
gloriosa pléyade que tiene en la historia intelectual de este siglo la magnitud de la
universalidad. — ¢Quiénes han recogido después la herencia de Channing, de
Emerson, de Poe? — La nivelacibn mesocrética, apresurando su obra desoladora,
tiende a desvanecer el poco caracter que quedaba a aquella precaria
intelectualidad. Las alas de sus libros ha tiempo que no llegan a la altura en que
seria universalmente posible divisarlos. Y hoy, la mas genuina representacion del
gusto norteamericano, en punto a letras, esta en los lienzos grises de un diarismo
gue no hace pensar en el que un dia suministro los materiales de El Federalista!
Con relacion a los sentimientos morales, el impulso mecanico del utilitarismo ha
encontrado el resorte moderador de una fuerte tradicidn religiosa. Pero no por eso
debe creerse que ha cedido la direccion de la conducta a un verdadero principio
de desinterés. — La religiosidad de los americanos, como derivacion extremada
de la inglesa, no es mas que una fuerza auxiliatoria de la legislacién penal, que
evacuaria su puesto el dia que fuera posible dar a la moral utilitaria la autoridad
religiosa que ambicionaba darle Stuart Mill. — La mas elevada cuspide de su
moral es la moral de Franklin: — Una filosofia de la conducta, que halla su término
en lo mediocre de la honestidad, en la utilidad de la prudencia; de cuyo seno no
surgiran jamas ni la santidad, ni el heroismo; y que, sélo apta para prestar a la
conciencia, en los caminos normales de la vida, el apoyo del bastdbn de manzano
con que marchaba habitualmente su propagador, no es mas que un lefio fragil
cuando se trata de subir las alturas pendientes. — Tal es la suprema cumbre; pero
es en los valles donde hay que buscar la realidad. Aun cuando el criterio moral no
hubiera de descender mas abajo del utilitarismo probo y mesurado de Franklin, el
término forzoso — que ya sefal6 la sagaz observacion de Tocqueville — de una
sociedad educada en semejante limitacién del deber, seria, no por cierto una de
esas decadencias soberbias y magnificas que dan la medida de la satanica
hermosura del mal en la disolucion de los imperios; pero si una suerte de
materialismo palido y mediocre y, en altimo resultado, el suefio de una enervacion
sin brillo, por la silenciosa descomposicion de todos los resortes de la vida moral.
— Alli donde el precepto tiende a poner las altas manifestaciones de la
abnegacion y la virtud fuera del dominio de lo obligatorio, la realidad hara
retroceder indefinidamente el limite de la obligacion. — Pero la escuela de la
prosperidad material, que sera siempre ruda prueba para la austeridad de las
republicas, ha llevado mas lejos la llaneza de la concepcién de la conducta
racional que hoy gana los espiritus. Al cédigo de Franklin han sucedido otros de



mas francas tendencias como expresion de la sabiduria nacional. Y no hace aun
cinco afnos el voto publico consagraba en todas las ciudades norteamericanas, con
las més inequivocas manifestaciones de la popularidad y de la critica, la nueva ley
moral en que, desde la puritana Boston, anunciaba solemnemente el autor de
cierto docto libro que se intitulaba Pushing to the fronts que el éxito debia ser
considerado la finalidad suprema de la vida. La revelaciéon tuvo eco aun en el seno
de las comuniones cristianas, y se citdé una vez, a propésito del libro afortunado,
ila Imitacion de Kempis, como término de comparacion!

La vida publica no se sustrae, por cierto, a las consecuencias del crecimiento
del mismo germen de desorganizacion que lleva aquella sociedad en sus
entrafias. Cualquier mediano observador de sus costumbres politicas os hablara
de cémo la obsesion del interés utilitario tiende progresivamente a enervar y
empequefiecer en los corazones el sentimiento del derecho. El valor civico, la
virtud vieja de los Hamilton, es una hoja de acero que se oxida, cada dia mas,
olvidada, entre las telarafias de las tradiciones. La venalidad, que empieza desde
el voto publico, se propaga a todos los resortes institucionales. El gobierno de la
mediocridad vuelve vana la emulacién que realza los caracteres y las inteligencias
y que los entona con la perspectiva de la efectividad de su dominio. La
democracia, a la que no han sabido dar el regulador de una alta y educadora
nocion de las superioridades humanas, tendié siempre entre ellos a esa brutalidad
abominable del numero que menoscaba los mejores beneficios morales de la
libertad y anula en la opinién el respeto de la dignidad ajena. Hoy, ademas, una
formidable fuerza se levanta a contrastar de la peor manera posible el absolutismo
del numero. La influencia politica de una plutocracia representada por los
todopoderosos aliados de los trusts, monopolizadores de la produccién y duefios
de la vida econdmica, es, sin duda, uno de los rasgos mas merecedores de interés
en la actual fisonomia del gran pueblo. La formacién de esta plutocracia ha hecho
gue se recuerde, con muy probable oportunidad, el advenimiento de la clase
enriquecida y soberbia que, en los ultimos tiempos de la republica romana, es uno
de los antecedentes visibles de la ruina de la libertad y de la tirania de los
Césares. Y el exclusivo cuidado del engrandecimiento material — numen de
aguella civilizacibn — impone asi la l6gica de sus resultados en la vida politica,
como en todos los 6rdenes de la actividad, dando el rango primero al struggle-for-
lifer osado y astuto, convertido en la brutal eficacia de su esfuerzo en la suprema
personificacion de la energia nacional, — en el postulante a su representacion
emersoniana, — en el personaje reinante de Taine!

Al impulso que precipita aceleradamente la vida del espiritu en el sentido de la
desorientacion ideal y el egoismo utilitario, corresponde, fisicamente, ese otro
impulso, que en la expansion del asombroso crecimiento de aquel pueblo, lleva
sus similitudes y sus iniciativas en direccion a la inmensa zona occidental que, en
tiempos de la independencia, era el misterio, velado por las selvas del Mississippi.
En efecto: es en ese improvisado oeste, que crece formidable frente a los viejos
estados del Atlantico, y reclama para un cercano porvenir la hegemonia, donde
esta la mas fiel representacién de la vida norteamericana en el actual instante de
su evolucion. Es alli donde los definitivos resultados, los l6gicos y naturales frutos,
del espiritu que ha guiado a la poderosa democracia desde sus origenes, se
muestran de relieve a la mirada del observador y le proporcionan un punto de



partida para imaginarse la faz del inmediato futuro del gran pueblo. Al virginiano y
al yankee ha sucedido, como tipo representativo, ese dominador de las ayer
desiertas Praderas, refiriéndose al cual decia Michel Chevalier, hace medio siglo,
que «los ultimos serian un dia los primeros». EIl utilitarismo, vacio de todo
contenido ideal, la vaguedad cosmopolita y la nivelacion de la democracia
bastarda alcanzaran, con él, su ultimo triunfo. Todo elemento noble de aquella
civilizacion, todo lo que la vincula a generosos recuerdos y fundamenta su
dignidad historica, — el legado de los tripulantes del Flor de Mayo, la memoria de
los patricios de Virginia y de los caballeros de la Nueva Inglaterra, el espiritu de los
ciudadanos y los legisladores de la emancipacion, — quedaran dentro de los
viejos Estados donde Boston y Filadelfia mantienen adn, segun expresivamente se
ha dicho, «el palladium de la tradicion washingtoniana». Chicago se alza a reinar.
Y su confianza en la superioridad que lleva sobre el litoral iniciador del Atlantico,
se funda en que le considera demasiado reaccionario, demasiado europeo,
demasiado tradicionalista. La historia no da titulos cuando el procedimiento de
eleccion es la subasta de la parpura.

A medida que el utilitarismo genial de aquella civilizacion asume asi caracteres
mas definidos, mas francos, mas estrechos, aumentan, con la embriaguez de la
prosperidad material, las impaciencias de sus hijos por propagarla y atribuirle la
predestinacion de un magisterio romano. —Hoy, ellos aspiran manifiestamente al
primado de la cultura universal, a la direccion de las ideas, y se consideran a si
mismos los forjadores de un tipo de civilizaciébn que prevalecera. Aquel discurso
semi-irbnico que Laboulaye pone en boca de un escolar de su Paris
americanizado para significar la preponderancia que concedieron siempre en el
propdsito educativo a cuanto favorezca el orgullo del sentimiento nacional, tendria
toda la seriedad de la creencia mas sincera en labios de cualquier americano viril
de nuestros dias. En el fondo de su declarado espiritu de rivalidad hacia Europa,
hay un menosprecio que es ingenuo, y hay la profunda conviccién de que ellos
estan destinados a oscurecer, en breve plazo, su superioridad espiritual y su
gloria, cumpliéndose, una vez mas, en las evoluciones de la civilizacion humana,
la dura ley de los misterios antiguos en que el iniciado daba muerte al iniciador.
Inutil seria tender a convencerles de que, aungue la contribucion que han llevado
a los progresos de la libertad y de la utillidad haya sido, indudablemente,
cuantiosa, y aunque debiera atribuirsele en justicia la significacion de una obra
universal, de una obra humana, ella es insuficiente para hacer transmudarse, en
direccién al nuevo Capitolio, el eje del mundo. Inutil seria tender a convencerles de
que la obra realizada por la perseverante genialidad del ario europeo, desde que,
hace tres mil afios, las orillas del Mediterraneo, civilizador y glorioso, se cifieron
jubilosamente la guirnalda de las ciudades helénicas; la obra que aun continta
realizandose y de cuyas tradiciones y ensefianzas vivimos, es una suma con la
cual no puede formar ecuacion la formula Washington mas Edison. jEllos
aspirarian a revisar el Génesis para ocupar esa primera pagina! — Pero ademas
de la relativa insuficiencia de la parte que les es dado reivindicar en la educacion
de la humanidad, su caracter mismo les niega la posibilidad de la hegemonia. —
Naturaleza no les ha concedido el genio de la propaganda ni la vocacion
apostélica. Carecen de ese don superior de amabilidad — en alto sentido, — de
ese extraordinario poder de simpatia, con que las razas que han sido dotadas de



un cometido providencial de educacion, saben hacer de su cultura algo parecido a
la belleza de la Helena clasica, en la que todos creian reconocer un rasgo propio.
— Aquella civilizacion puede abundar, o abunda indudablemente, en sugestiones
y en ejemplos fecundos; ella puede inspirar admiracién, asombro, respeto; pero es
dificil que cuando el extranjero divisa de alta mar su gigantesco simbolo: la
Libertad de Bartholdi, que yergue triunfalmente su antorcha sobre el puerto de
Nueva York se despierte en su animo la emocion profunda y religiosa con que el
viajero antiguo debia ver surgir, en las noches diafanas del Atica, el toque
luminoso que la lanza de oro de la Atenea del Acropolis dejaba notar a la distancia
en la pureza del ambiente sereno.

Y advertid que cuando, en nombre de los derechos del espiritu, niego al
utilitarismo norteamericano ese caracter tipico con que quiere imponérsenos como
suma y modelo de civilizacion, no es mi propésito afirmar que la obra realizada por
€l haya de ser enteramente perdida con relacion a los que podriamos llamar los
intereses del alma.— Sin el brazo que nivela y construye, no tendria paz el que
sirve de apoyo a la noble frente que piensa. Sin la conquista de cierto bienestar
material, es imposible en las sociedades humanas el reino del espiritu. Asi lo
reconoce el mismo aristocratico idealismo de Renan, cuando realza, del punto de
vista de los intereses morales de la especie y de su seleccion espiritual en lo
futuro, la significacidon de la obra utilitaria de este siglo. «Elevarse sobre la
necesidad — agrega el maestro — es redimirse». — En lo remoto del pasado, los
efectos de la prosaica e interesada actividad del mercader que por primera vez
pone en relacién a un pueblo con otros, tienen un incalculable alcance idealizador;
puesto que contribuyen eficazmente a multiplicar los instrumentos de la
inteligencia, a pulir y suavizar las costumbres, y a hacer posibles, quiza, los
preceptos de una moral mas avanzada. — La misma fuerza positiva aparece
propiciando las mayores idealidades de la civilizacion. El oro acumulado por el
mercantilismo de las repulblicas italianas «pagdé — segun Saint-Victor — los gastos
del Renacimiento». Las naves que volvian de los paises de las mil y una noches,
colmadas de especias y marfil, hicieron posible que Lorenzo de Médicis renovara,
en las lonjas de los mercaderes florentinos, los convites platdnicos. La historia
muestra en definitiva una induccion reciproca entre los progresos de la actividad
utilitaria y la ideal. Y asi como la utilidad suele convertirse en fuerte escudo para
las idealidades, ellas provocan con frecuencia (a condicion de uno proponérselo
directamente) los resultados de lo util. Observa Bagehot, por ejemplo, como los
inmensos beneficios positivos de la navegacion no existirian acaso para la
humanidad, si en las edades primitivas no hubiera habido sofiadores y ociosos —
iseguramente, mal comprendidos de sus contemporaneos! — a quienes
interesase la contemplacion de lo que pasaba en las esferas del cielo. — Esta ley
de armonia nos ensefia a respetar el brazo que labra el duro terrufio de la prosa.
La obra del positivismo norteamericano servird a la causa de Ariel, en altimo
término. Lo que aquel pueblo de ciclopes ha conquistado directamente para el
bienestar material, con su sentido de lo util y su admirable aptitud de la invencion
mecanica, lo convertiran otros pueblos, o él mismo en lo futuro, en eficaces
elementos de seleccion. Asi, la mas preciosa y fundamental de las adquisiciones
del espiritu, — el alfabeto, que da alas de inmortalidad a la palabra, — nace en el
seno de las factorias cananeas y es el hallazgo de una civilizacion mercantil, que,



al utilizarlo con fines exclusivamente mercenarios, ignoraba que el genio de razas
superiores lo transfiguraria convirtiéndole en el medio de propagar su mas pura y
luminosa esencia. La relacion entre los bienes positivos y los bienes intelectuales
y morales es, pues, segun la adecuada comparacion de Fouillée, un nuevo
aspecto de la cuestion de la equivalencia de las fuerzas que, asi como permite
transformar el movimiento en caldrico, permite también obtener, de las ventajas
materiales, elementos de superioridad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos ofrece aun un nuevo ejemplo de esa
relacion indudable, ni nos lo anuncia como gloria de una posteridad que se
vislumbre. — Nuestra confianza y nuestros votos deben inclinarse a que, en un
porvenir mas inaccesible a la inferencia, esté reservado a aquella civilizacion un
destino superior. Por mas que, bajo el acicate de su actividad vivisima, el breve
tiempo que la separa de su aurora haya sido bastante para satisfacer el gusto de
vida requerido por una evolucién inmensa, su pasado y su actualidad no pueden
ser sino un introito con relacion a lo futuro. — Todo demuestra que ella esta adn
muy lejana de su formula definitiva. La energia asimiladora que le ha permitido
conservar cierta uniformidad y cierto temple genial, a despecho de las enormes
invasiones de elementos étnicos opuestos a los que hasta hoy han dado el tono a
su caracter, tendra que refiir batallas cada dia mas dificiles y, en el utilitarismo
proscriptor de toda idealidad, no encontrara una inspiracion suficientemente
poderosa para mantener la atraccion del sentimiento solidario. Un pensador
ilustre, que comparaba al esclavo de las sociedades antiguas con una particula no
digerida por el organismo social, podria quiza tener una comparacién semejante
para caracterizar la situacion de ese fuerte colono de procedencia germanica que,
establecido en los Estados del centro y del Far-West, conserva intacta, en su
naturaleza, en su sociabilidad, en sus costumbres, la impresiéon del genio aleman,
que, en muchas de sus condiciones caracteristicas mas profundas y enérgicas,
debe ser considerado una verdadera antitesis del genio americano. — Por otra
parte, una civilizacion que esté destinada a vivir y a dilatarse en el mundo; una
civilizacion que no haya perdido, momificAndose, a la manera de los imperios
asiaticos, la aptitud de la variabilidad, no puede prolongar indefinidamente la
direccidbn de sus energias y de sus ideas en un Unico y exclusivo sentido.
Esperemos que el espiritu de aquel titanico organismo social, que ha sido hasta
hoy voluntad y utilidad solamente, sea también algun dia inteligencia, sentimiento,
idealidad. Esperemos que, de la enorme fragua, surgira, en ultimo resultado, el
ejemplar humano, armonico, selecto que Spencer, en un ya citado discurso, creia
poder augurar ?como término del costoso proceso de refundicion. Pero no le
busquemos ni en la realidad presente de aquel pueblo, ni en la perspectiva de sus
evoluciones inmediatas; y renunciemos a ver el tipo de civilizacion ejemplar donde
s6lo existe un boceto tosco y enorme, que aln pasara necesariamente por
muchas rectificaciones sucesivas, antes de adquirir la serena y firme actitud con
gue los pueblos que han alcanzado un perfecto desenvolvimiento de su genio,
presiden al glorioso coronamiento de su obra, como en El suefio del condor que
Leconte de Lisle ha descrito con su soberbia majestad, terminando, en olimpico
sosiego, la ascension poderosa, mas arriba de las cumbres de la Cordillera!

\



Ante la posteridad, ante la historia, todo gran pueblo debe aparecer como una
vegetacion cuyo desenvolvimiento ha tendido armoniosamente a producir un fruto
en el que su savia acrisolada ofrece al porvenir la idealidad de su fragancia y la
fecundidad de su simiente. — Sin este resultado duradero, humano, levantado
sobre la finalidad transitoria de lo util, el poder y la grandeza de los imperios no
son mas que una noche de suefio en la existencia de la humanidad; porque, como
las visiones personales del suefio, no merecen contarse en el encadenamiento de
los hechos que forman la trama activa de la vida.

Gran civilizacion, gran pueblo, — en la acepcién que tiene valor para la historia,
— son aquellos que, al desaparecer materialmente en el tiempo, dejan vibrante
para siempre la melodia surgida de su espiritu y hacen persistir en la posteridad
su legado imperecedero — segun dijo Carlyle del alma de sus «héroes»: — como
una nueva y divina porcion de la suma de las cosas. Tal, en el poema de Goethe,
cuando la Elena evocada del reino de la noche vuelve a descender al Orco
sombrio, deja a Fausto su tunica y su velo. Estas vestiduras no son la misma
deidad; pero participan, habiéndolas llevado consigo, de su alteza divina, y tienen
la virtud de elevar a quien las posee, por encima de las cosas vulgares.

Una sociedad definitivamente organizada que limite su idea de la civilizacion a
acumular abundantes elementos de prosperidad y su idea de la justicia a
distribuirlos equitativamente entre los asociados, no hara de las ciudades donde
habite nada que sea distinto, por esencia, del hormiguero o la colmena. No son
bastantes, ciudades populosas, opulentas, magnificas, para probar la constancia y
la intensidad de una civilizacion. La gran ciudad es, sin duda, un organismo
necesario de la alta cultura. Es el ambiente natural de las mas altas
manifestaciones del espiritu. No sin razén ha dicho Quinet que «el alma que acude
a beber fuerzas y energias en la intima comunicacién con el linaje humano, esa
alma que constituye al grande hombre, no puede formarse y dilatarse en medio de
los pequefios partidos de una ciudad pequefia». — Pero asi la grandeza
cuantitativa de la poblacién como la grandeza material de sus instrumentos, de
sus armas, de sus habitaciones, son s6lo medios del genio civilizador y en ningun
caso resultados en los que él pueda detenerse. — De las piedras que
compusieron a Cartago, no dura una particula transfigurada en espiritu y en luz.
La inmensidad de Babilonia y de Ninive no representa en la memoria de la
humanidad el hueco de una mano, si se la compara con el espacio que va desde
la Acrépolis al Pireo. — Hay una perspectiva ideal en la que la ciudad no aparece
grande solo porque prometa ocupar el area inmensa que habia edificada en torno
a la torre de Nemrod; ni aparece fuerte sélo porque sea capaz de levantar de
nuevo ante si los muros babilénicos sobre los que era posible hacer pasar seis
carros de frente; ni aparece hermosa so6lo porque, como Babilonia, luzca en los
paramentos de sus palacios losas de alabastro y se enguirnalde con los jardines
de Semiramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuando los arrabales de su espiritu
alcanzan mas alla de las cumbres y los mares, y cuando, pronunciando su
nombre, ha de iluminarse para la posteridad toda una jornada de la historia
humana, todo un horizonte del tiempo. La ciudad es fuerte y hermosa cuando sus



dias son algo méas que la invariable repeticion de un mismo eco, reflejandose
indefinidamente de uno en otro circulo de una eterna espiral; cuando hay algo en
ella que flota por encima de la muchedumbre; cuando entre las luces que se
encienden durante sus noches esta la lampara que acompafia la soledad de la
vigilia inquietada por el pensamiento y en la que se incuba la idea que ha de surgir
al sol del otro dia convertida en el grito que congrega y la fuerza que conduce las
almas.

Entonces sélo, la extension y la grandeza material de la ciudad pueden dar la
medida para calcular la intensidad de su civilizacibon. — Ciudades regias,
soberbias aglomeraciones de casas, son para el pensamiento un cauce mas
inadecuado que la absoluta soledad del desierto, cuando el pensamiento no es el
sefior que las domina. — Leyendo el Maud de Tennyson, hallé una pagina que
podria ser el simbolo de este tormento del espiritu alli donde la sociedad humana
es para él un género de soledad. — Presa de angustioso delirio, el héroe del
poema se suefla muerto y sepultado, a pocos pies dentro de tierra, bajo el
pavimento de una calle de Londres. A pesar de la muerte, su conciencia
permanece adherida a los frios despojos de su cuerpo. El clamor confuso de la
calle, propagandose en sorda vibracion hasta la estrecha cavidad de la tumba,
impide en ella todo suefio de paz. El peso de la multitud indiferente gravita a toda
hora sobre la triste prision de aquel espiritu y los cascos de los caballos que
pasan, parecen empefiarse en estampar sobre €l un sello de oprobio. Los dias se
suceden con lentitud inexorable. La aspiracion de Maud consistiria en hundirse
mas dentro, mucho mas dentro, de la tierra. El ruido ininteligente del tumulto sélo
sirve para mantener en su conciencia desvelada el pensamiento de su cautividad.
Existen ya, en nuestra América latina, ciudades cuya grandeza material y cuya
suma de civilizacion aparente, las acercan con acelerado paso a participar del
primer rango en el mundo. Es necesario temer que el pensamiento sereno que se
aproxime a golpear sobre las exterioridades fastuosas, como sobre un cerrado
vaso de bronce, sienta el ruido desconsolador del vacio. Necesario es temer, por
ejemplo, que ciudades cuyo nombre fue un glorioso simbolo en América; que
tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron la iniciativa de una
inmortal Revolucién; ciudades que hicieron dilatarse por toda la extension de un
continente, como en el armonioso desenvolvimiento de las ondas concéntricas que
levanta el golpe de la piedra sobre el agua dormida, la gloria de sus héroes y la
palabra de sus tribunos, — puedan terminar en Sidén, en Tiro, en Cartago.

A vuestra generacion toca impedirlo; a la juventud que se levanta, sangre y
musculo y nervio del porvenir. Quiero considerarla personificada en vosotros. Os
hablo ahora figurAndome gue sois destinados a guiar a los demas en los combates
por la causa del espiritu. La perseverancia de vuestro esfuerzo debe identificarse
en vuestra intimidad con la certeza del triunfo. No desmayéis en predicar el
Evangelio de la delicadeza a los escitas, el Evangelio de la inteligencia a los
beocios, el Evangelio del desinterés a los fenicios.

Basta que el pensamiento insista en ser, — en demostrar que existe, con la
demostracién que daba Didgenes del movimiento, — para que su dilatacién sea
ineluctable y para que su triunfo sea seguro.

El pensamiento se conquistara, palmo a palmo, por su propia espontaneidad,
todo el espacio de que necesite para afirmar y consolidar su reino, entre las



demas manifestaciones de la vida. —El, en la organizacion individual, levanta y
engrandece, con su actividad continuada, la béveda del craneo que le contiene.
Las razas pensadoras revelan, en la capacidad creciente de sus craneos, ese
empuje del obrero interior. El, en la organizacion social, sabra también
engrandecer la capacidad de su escenario, sin necesidad de que para ello
intervenga ninguna fuerza ajena a €l mismo. — Pero tal persuasion que debe
defenderos de un desaliento cuya Unica utilidad consistiria en eliminar a los
mediocres y los pequefios, de la lucha, debe preservaros también de las
impaciencias que exigen vanamente del tiempo la alteracion de su ritmo
imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y defender, en la América contemporanea,
un ideal desinteresado del espiritu, — arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa,
politica de ideas, — debe educar su voluntad en el culto perseverante del porvenir.
El pasado pertenecié todo entero al brazo que combate, el presente pertenece,
casi por completo también, al tosco brazo que nivela y construye; el porvenir — un
porvenir tanto mas cercano cuanto mAas enérgicos sean la voluntad y el
pensamiento de los que ansian — ofrecerd, para el desenvolvimiento de
superiores facultades del alma, la estabilidad, el escenario y el ambiente.

¢No la veréis vosotros, la América que nosotros sofiamos; hospitalaria para las
cosas del espiritu, y no tan sélo para las muchedumbres que se amparen a ella;
pensadora, sin menoscabo de su aptitud para la accion; serena y firme a pesar de
sus entusiasmos generosos; resplandeciente con el encanto de una seriedad
temprana y suave, como la que realza la expresion de un rostro infantil cuando en
€l se revela, al través de la gracia intacta que fulgura, el pensamiento inquieto que
despierta?... — Pensad en ella a lo menos; el honor de vuestra historia futura
depende de que tengais constantemente ante los ojos del alma la vision de esa
América regenerada, cerniéndose de lo alto sobre las realidades del presente,
como en la nave gética el vasto rosetdn que arde en la luz sobre lo austero de los
muros sombrios. — No seréis sus fundadores, quizd; seréis los precursores que
inmediatamente la precedan. En las sanciones glorificadoras del futuro, hay
también palmas para el recuerdo de los precursores. Edgar Quinet, que tan
profundamente ha penetrado en las armonias de la historia y la naturaleza,
observa que para preparar el advenimiento de un nuevo tipo humano, de una
nueva unidad social, de una personificacion nueva de la civilizacion, suele
precederles de lejos un grupo disperso y prematuro, cuyo papel es analogo en la
vida de las sociedades al de las especies proféticas de que a proposito de la
evolucién bioldgica habla Héer. El tipo nuevo empieza por significar, apenas,
diferencias individuales y aisladas; los individualismos se organizan mas tarde en
«variedad»; y por ultimo, la variedad encuentra para propagarse un medio que la
favorece, y entonces ella asciende quizd al rango especifico: entonces —
digamoslo con las palabras de Quinet — el grupo se hace muchedumbre, y reina.
He ahi por qué vuestra filosofia moral en el trabajo y el combate debe ser el
reverso del carpe diem horaciano; una filosofia que no se adhiera a lo presente
sino como al peldafio donde afirmar el pie 0 como a la brecha por donde entrar en
muros enemigos. No aspiréis, en lo inmediato, a la consagracion de la victoria
definitiva, sino a procuraros mejores condiciones de lucha. Vuestra energia viril
tendra con ello un estimulo mas poderoso; puesto que hay la virtualidad de un



interés dramético mayor en el desempefio de ese papel, activo esencialmente, de
renovacion y de conquista, propio para acrisolar las fuerzas de una generacion
heroicamente dotada, que en la serene y olimpica actitud que suelen las edades
de oro del espiritu imponer a los oficiantes solemnes de su gloria. — «No es la
posesion de los bienes, — ha dicho profundamente Taine, hablando de las
alegrias del Renacimiento; — «no es la posesion de bienes, sino su adquisicion, lo
gue da a los hombres el placer y el sentimiento de su fuerzax».

Acaso sea atrevida y candorosa esperanza creer en un aceleramiento tan
continuo y dichoso de la evolucion, en una eficacia tal de vuestro esfuerzo, que
baste el tiempo concedido a la duracién de una generacion humana para llevar en
América las condiciones de la vida intelectual, desde la incipiencia en que las
tenemos ahora, a la categoria de un verdadero interés social y a una cumbre que
de veras domine. — Pero, donde no cabe la transformacion total, cabe el
progreso; y aun cuando supiérais que las primicias del suelo penosamente
trabajado, no habrian de servirse en vuestra mesa jamas, ello seria, si sois
generosos, si sois fuertes, un nuevo estimulo en la intimidad de vuestra
conciencia. La obra mejor es la que se realiza sin las impaciencias del éxito
inmediato; y el mas glorioso esfuerzo es el que pone la esperanza mas alla del
horizonte visible; y la abnegacion mas pura es la que se niega en lo presente no
ya la compensacion del lauro y el honor ruidoso, sino aun la voluptuosidad moral
que se solaza en la contemplacion de la obra consumada y el término seguro.

Hubo en la antigiiedad altares para los «dioses ignorados». Consagrad una
parte de vuestra alma al porvenir desconocido. A medida que las sociedades
avanzan, el pensamiento del porvenir entra por mayor parte como uno de los
factores de su evoluciéon y una de las inspiraciones de sus obras. Desde la
imprevision oscura del salvaje, que soélo divisa del futuro lo que falta para terminar
de cada periodo de sol y no concibe como los dias que vendran pueden ser
gobernados en parte desde el presente, hasta nuestra preocupacion solicita y
previsora de la posteridad, media un espacio inmenso, que acaso parezca breve y
miserable algun dia. S6lo somos capaces de progreso en cuanto lo somos de
adaptar nuestros actos a condiciones cada vez mas distantes de nosotros, en el
espacio y en el tiempo. La seguridad de nuestra intervencién en una obra que
haya de sobrevivirnos, fructificando en los beneficios del futuro, realza nuestra
dignidad humana, haciéndonos triunfar de las limitaciones de nuestra naturaleza.
Si, por desdicha, la humanidad hubiera de desesperar definitivamente de la
inmortalidad de la conciencia individual, el sentimiento mas religioso con que
podria sustituirla seria el que nace de pensar que, aun después de disuelta
nuestra alma en el seno de las cosas, persistiria en la herencia que se transmiten
las generaciones humanas lo mejor de lo que ella ha sentido y ha sofiado, su
esencia mas intima y mas pura, al modo como el rayo luminico de la estrella
extinguida persiste en lo infinito y desciende a acariciarnos con su melancolica luz.
El porvenir es en la vida de las sociedades humanas el pensamiento idealizador
por excelencia. De la veneracion piadosa del pasado, del culto de la tradicion, por
una parte, y por la otra del atrevido impulso hacia lo venidero, se compone la
noble fuerza que levantando el espiritu colectivo sobre las limitaciones del
presente comunica a las agitaciones y los sentimientos sociales un sentido ideal.
Los hombres y los pueblos trabajan, en sentir de Fouillée, bajo la inspiracion de



las ideas, como los irracionales bajo la inspiracion de los instintos; y la sociedad
qgue lucha y se esfuerza, a veces sin saberlo, por imponer una idea a la realidad,
imita, segun el mismo pensador, la obra instintiva del pajaro que, al construir el
nido bajo el imperio de una imagen interna que le obsede, obedece a la vez a un
recuerdo inconsciente del pasado y a un presentimiento misterioso del porvenir.
Eliminando la sugestion del interés egoista, de las almas, el pensamiento
inspirado en la preocupacion por destinos ulteriores a nuestra vida, todo lo purifica
y serena, todo lo ennoblece; y es un alto honor de nuestro siglo el que la fuerza
obligatoria de esa preocupacion por lo futuro, el sentimiento de esa elevada
imposicion de la dignidad del ser racional, se hayan manifestado tan claramente
en él, que aun en el seno del mas absoluto pesimismo, aun en el seno de la
amarga filosofia que ha traido a la civilizacion occidental, dentro del loto de
Oriente, el amor de la disolucion y la nada, la voz de Hartmann ha predicado, con
la apariencia de la lbégica, el austero deber de continuar la obra del
perfeccionamiento, de trabajar en beneficio del porvenir, para que, acelerada la
evolucion por el esfuerzo de los hombres, llegue ella con mas rapido impulso a su
término final, que seré el término de todo dolor y toda vida.

Pero no, como Hartmann, en nombre de la muerte, sino en el de la vida misma
y la esperanza, yo os pido una parte de vuestra alma para la obra del futuro. —
Para pediroslo, he querido inspirarme en la imagen dulce y serena de mi Ariel. —
El bondadoso genio en quien Shakespeare acert6 a infundir, quiza con la divina
inconsciencia frecuente en las adivinaciones geniales, tan alto simbolismo,
manifiesta claramente en la estatua su significacién ideal, admirablemente
traducida por el arte en lineas y contornos. Ariel es la razén y el sentimiento
superior. Ariel es este sublime instinto de perfectibilidad, por cuya virtud se
magnifica y convierte en centro de las cosas, la arcilla humana a la que vive
vinculada su luz, — la miserable arcilla de que los genios de Arimanes hablan a
Manfredo. Ariel es, para la Naturaleza, el excelso coronamiento de su obra, que
hace terminarse el proceso de ascension de las formas organizadas, con la
llamarada del espiritu. Ariel triunfante, significa idealidad y orden en la vida, noble
inspiracion en el pensamiento, desinterés en moral, buen gusto en arte, heroismo
en la accion, delicadeza en las costumbres. — El es el héroe ep6nimo en la
epopeya de la especie; €l es el inmortal protagonista; desde que con su presencia
inspird los débiles esfuerzos de racionalidad del hombre prehistérico, cuando por
primera vez doblé la frente oscura para labrar el pedernal o dibujar una grosera
imagen en los huesos de reno; desde que con sus alas avivo la hoguera sagrada
que el ario primitivo, progenitor de los pueblos civilizadores, amigo de la luz,
encendia en el misterio de las selvas del Ganges, para forjar con su fuego divino
el centro de la majestad humana, — hasta que, dentro ya de las razas superiores,
se cierne deslumbrante sobre las almas que han extralimitado las cimas naturales
de la humanidad; lo mismo sobre los héroes del pensamiento y el ensuefio que
sobre los de la accion y el sacrificio; lo mismo sobre Platon en el promontorio de
Sunium que sobre San Francisco de Asis en la soledad de Monte Albernia. — Su
fuerza incontrastable tiene por impulso todo el movimiento ascendente de la vida.
Vencido una y mil veces por la indomable rebelion de Caliban, proscripto por la
barbarie vencedora, asfixiado en el humo de las batallas, manchadas las alas
transparentes al rozar el «eterno estercolero de Job», Ariel resurge inmortalmente.



Ariel recobra su juventud y su hermosura, y acude &gil, como al mandato de
Préspero, al llamado de cuantos le aman e invocan en la realidad. Su benéfico
imperio alcanza a veces, aun a los que le niegan y le desconocen. El dirige a
menudo las fuerzas ciegas del mal y la barbarie para que concurran, como las
otras, a la obra del bien. El cruzara la historia humana, entonando, como en el
drama de Shakespeare, su cancion melodiosa, para animar a los que trabajan y a
los que luchan, hasta que el cumplimiento del plan ignorado a que obedece le
permita — cual se liberta, en el drama, del servicio de Préspero, — romper su
lazos materiales y volver para siempre al centro de su lumbre divina.

Aln mas que para mi palabra, yo exijo de vosotros un dulce e indeleble
recuerdo para mi estatua de Ariel. Yo quiero que la imagen leve y graciosa de este
bronce se imprima desde ahora en la mas segura intimidad de vuestro espiritu. —
Recuerdo que una vez que observaba el monetario de un museo, provocé mi
atencion en la leyenda de una vieja moneda la palabra Esperanza, medio borrada
sobre la palidez decrépita del oro. Considerando la apagada inscripcién, yo
meditaba en la posible realidad de su influencia. ¢Quién sabe qué activa y noble
parte seria justo atribuir, en la formulacion del caracter y en la vida de algunas
generaciones humanas, a ese lema sencillo actuando sobre los animos como una
insistente sugestion? ¢Quién sabe cuantas vacilantes alegrias persistieron,
cuantas generosas empresas maduraron, cuantos fatales propositos se
desvanecieron, al chocar las miradas con la palabra alentadora, impresa, como un
gréfico grito, sobre el disco metalico que circul6 de mano en mano?... Pueda la
imagen de este bronce — troquelados vuestros corazones con ella — desempeniar
en vuestra vida el mismo inaparente pero decisivo papel. Pueda ella, en las horas
sin luz del desaliento, reanimar en vuestra conciencia el entusiasmo por el ideal
vacilante, devolver a vuestro corazon el calor de la esperanza perdida. Afirmado
primero en el baluarte de vuestra vida interior, Ariel se lanzara desde alli a la
conquista de las almas. Yo le veo, en el porvenir, sonriéndoos con gratitud, desde
lo alto, al sumergirse en la sombra vuestro espiritu. Yo creo en vuestra voluntad,
en vuestro esfuerzo; y mas aun, en los de aquellos a quienes daréis la vida y
transmitiréis vuestra obra. Yo suelo embriagarme con el suefio del dia en que las
cosas reales haran pensar que jla Cordillera que se yergue sobre el suelo de
América ha sido tallada para ser el pedestal definitivo de esta estatua, para ser el
ara inmutable de su veneracion!

Asi hablé Prospero. — Los jovenes discipulos se separaron del maestro
después de haber estrechado su mano con afecto filial. De su suave palabra, iba
con ellos la persistente vibracion en que se prolonga el lamento del cristal herido,
en un ambiente sereno. Era la ultima hora de la tarde. Un rayo del moribundo sol
atravesaba la estancia, en medio de discreta penumbra, y, tocando la frente de
bronce de la estatua, parecia animar en los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta
de la vida. Prolongandose luego, el rayo hacia pensar en una larga mirada que el
genio, prisionero en el bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se alejaba. —
Por mucho espacio marchd el grupo en silencio. Al amparo de un recogimiento



unanime, se verificaba en el espiritu de todos ese fino destilar de la meditacion,
absorta en cosas graves, que un alma santa ha comparado exquisitamente a la
caida lenta y tranquila del rocio sobre el vellon de un cordero. — Cuando el aspero
contacto de la muchedumbre les devolvié a la realidad que les rodeaba, era la
noche ya. Una célida y serena noche de estio. La gracia y la quietud que ella
derramaba de su urna de ébano sobre la tierra, triunfaban de la prosa flotante
sobre las cosas dispuestas por manos de los hombres. Soélo estorbaba para el
extasis la presencia de la multitud. Un soplo tibio hacia estremecerse el ambiente
con languido y delicioso abandono, como la copa trémula en la mano de una
bacante. Las sombras, sin ennegrecer el cielo purisimo, se limitaban a dar a su
azul el tono oscuro en que parece expresarse una serenidad pensadora.
Esmaltandolas, los grandes astros centelleaban en medio de un cortejo infinito;
Aldebaran, que cifie una purpura de luz; Sirio, como la cavidad de un nielado céliz
de plata volcado sobre el mundo; el Crucero, cuyos brazos abiertos se tienden
sobre el suelo de América como para defender una ultima esperanza...

Y fue entonces, tras el prolongado silencio, cuando el mas joven del grupo, a
quien llamaban «Enjolras» por su ensimismamiento reflexivo, dijo sefialando
sucesivamente la perezosa ondulacion del rebafio humano y la radiante
hermosura de la noche:

—Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que, aungue ella no mira el cielo,
el cielo la mira. Sobre su masa indiferente y oscura, como tierra del surco, algo
desciende de lo alto. La vibracion de las estrellas se parece al movimiento de unas
manos de sembrador.



ACTIVIDADES DE COMPRENSION LECTORA EN TORNO A ARIEL DE
JOSE ENRIQUE RODO

| TEXTOS DE ARIEL

TEXTO 1

La divergencia de las vocaciones personales imprimira diversos sentidos a
vuestra actividad, y hara predominar una disposicion, una aptitud determinada, en
el espiritu de cada uno de vosotros. Los unos seréis hombres de ciencia; los otros
seréis hombres de arte; los otros seréis hombres de accion. Pero por encima de
los afectos que hayan de vincularos individualmente a distintas aplicaciones y
distintos modos de la vida, debe velar, en lo intimo de vuestra alma, la conciencia
de la unidad fundamental de nuestra naturaleza, que exige que cada individuo
humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un ejemplar no mutilado de la
humanidad, en el que ninguna noble facultad del espiritu quede obliterada y
ningun alto interés de todos pierda su virtud comunicativa. Antes que las
modificaciones de profesion y de cultura esta el cumplimiento del destino comun
de los seres racionales. «Hay una profesion universal, que es la de hombre», ha
dicho admirablemente Guyau. Y Renan, recordando, a propésito de las
civilizaciones desequilibradas y parciales, que el fin de la criatura humana no
puede ser exclusivamente saber, ni sentir, ni imaginar, sino ser real y enteramente
humana, define el ideal de perfeccion a que ella debe encaminar sus energias
como la posibilidad de ofrecer en un tipo individual un cuadro abreviado de la
especie.

Aspirad, pues, a desarrollar, en lo posible, no un solo aspecto sino la plenitud
de vuestro ser. No os encojais de hombros delante de ninguna noble y fecunda
manifestacion de la naturaleza humana, a pretexto de que vuestra organizacion
individual os liga con preferencia a manifestaciones diferentes. Sed espectadores
atentos alli donde no podais ser actores. Cuando cierto falsisimo y vulgarizado
concepto de la educacién, que la imagina subordinada exclusivamente al fin
utilitario, se empefia en mutilar, por medio de ese utilitarismo y de una
especializacion prematura, la integridad natural de los espiritus, y anhela proscribir
de la ensefianza todo elemento desinteresado, no repara suficientemente en el
peligro de preparar para el porvenir espiritus estrechos que, incapaces de
considerar mas que el Unico de la realidad con que estén inmediatamente en
contacto, vivirdn separados por helados desiertos de los espiritus que, dentro de la
misma sociedad, se hayan adherido a otras manifestaciones de la vida.

1. El autor argumenta a favor de la idea de que el hombre debe

A) determinar los fundamentos de la vocacion profesional.
B) acercarse a la plenitud del ser a través de la vocacion profesional.



C) responder activamente a los desafios de las profesiones modernas.
D) enfrentar el desafio de la diversidad de las ocupaciones actuales.
E) determinar los elementos que convienen a su formacién profesional.

2. Puede inferirse, con respecto al concepto de educacion utilizado por el autor,
que

A) esta a favor de su proyeccion utilitarista en la sociedad.
B) se orienta hacia la especializacion profesional.

C) se articula a movimientos de liberacién social.

D) busca consolidar en el hombre una postura idealista.
E) esta al servicio del desarrollo material del hombre.

3. El término APLICACIONES tiene en el texto el sentido de

A) técnicas.

B) profesiones.
C) empleos.

D) ideas.

E) asuntos.

4. Es incompatible, con respecto a la existencia de distintas vocaciones
profesionales, sostener que esta existencia

A) es motivo para comprender la diversidad del mundo.

B) permite desarrollar en el hombre diversos afectos.

C) constituye un motivo para orientarse a la especializacion.

D) muestra que el hombre pueden seguir diversas aplicaciones.
E) permite alcanzar la plenitud espiritual del ser humano.

5. Si el fin dltimo de la educacion fuera la especializacion profesional, muy
probablemente

A) se forjarian profesionales comprometidos con el desarrollo espiritual del
hombre.

B) los seres humanos verian recortada las posibilidades de desarrollar su espiritu.
C) todas las vocaciones serian vistas como parte de una sola formacién
profesional.

D) seria inevitable que los profesionales se orientaran a la corrupcién social.

E) no seria importante estudiar una carrera profesional en la actualidad.



II. TEXTOS SOBRE ARIEL

TEXTO 2

Cuando tenia catorce afos, Ventura Garcia Calderdn leyo el Ariel (1900) de
José Enrique Rod6 (1871-1917). La lectura de ese opusculo seria crucial en su
vida y en la de los integrantes de su generacion que, llamada la del novecientos o
arielista realizé, desde las propuestas del uruguayo, una lectura del Perd marcada
por un fuerte y bien intencionado idealismo.

Los arielistas encarnan al pensador social idealista, es decir, aguel pensador
situado entre el pensador social biologista, influido por el positivismo vy el social
radical, cuyo impulso y énfasis se da a partir de las ideas marxistas. Los arielistas
sustentarian su busqueda en lo que para ellos es fundamental en toda sociedad:
la consecucion del ideal que proyecta (ese imposible en toda época y lugar) y que
deberia alentar a cada uno de sus miembros.

Los arielistas, como buenos modernistas de comienzos de siglo XX, dialogan
con un saber cosmopolita (es inevitable poseerlo en el contexto de mundializacién
econOmica), un saber que tratan de asimilar, de hacer suyo, en los términos de
una apropiacion por la palabra, por el estilo que se torna extremadamente prolijo,
atildado, pero que no renuncia al descubrimiento de lo propio en ese didlogo. En
este sentido no pueden dejar de ser universales. Su predicamento se articula al
reconocimiento de los grandes momentos espirituales de la historia y al
aprovechamiento de la gran tradicion intelectual de occidente. Por ello no ven
contradiccion en nutrirse en las fuentes del clasicismo o en universos alejados al
propio, cuya notable diferencia les permite conocerse mejor. Los modernistas, en
este sentido, intentan construir una patria universal en la que queden disueltas las
fronteras nacionales y las diferencias raciales. Ese es su ideal. En ese escenario
imaginado, el arte se constituye en el lenguaje por antonomasia y el estilo en la
marca identificatoria del sujeto.

Los arielistas son los primeros en asumir las consecuencias de su amplia
permisividad y ecumenismo intelectuales, son los que no se resisten a sufrir las
influencias de un saber occidental que, a comienzos de siglo, habia invadido el
pensamiento de filosofos y escritores de América Latina. Esta generacion, con
Rod6 a la cabeza, suscribe al movimiento idealista articulando las propuestas
filosoficas de entonces. Alli estaban, influyendo sobre esta generacién, segun Luis
Alberto Sanchez, el neohegelianismo de Benedetto Croce para quien la estética
era la ciencia del conocimiento intuitivo; el neokantismo de Bergson y el
individualismo de Nietzsche.

Para los arielistas, cuya confianza en el hombre era infinita, la construccion del
espiritu es tarea capital. La filosofia idealista los provee de las armas para tal fin.
Desde sus posiciones predican a favor del individuo, a favor de la victoria espiritual
sobre la mediocridad del mundo material (pensemos en José Ingenieros) y sobre
el poder de la palabra (sobre todo si proviene del maestro) para movilizar las
conciencias.

1. Determine el tema central del texto.



A) El pensamiento de José Enriqgue Rodo.

B) Los arielistas y el modernismo literario.

C) Caracteristicas de la generacion “arielista”.

D) La obra de Ventura Garcia Calderon.

E) El espiritualismo de Croce, Bergson y Nietsche.

2. Es incompatible con respecto a los arielistas sostener que

A) asumen una posicion ecuménica frente al saber occidental.

B) sufren la influencia de filésofos europeos de fines del siglo XIX.

C) cultivan el individualismo y luchan contra la mediocridad material.

D) sus referentes culturales fueron fundamentalmente provincianos.

E) creen fervientemente en la palabra de los maestros de su generacion.

3. El vocablo CONSECUCION tiene el sentido contextual de

A) trabajo.

B) busqueda.
C) indagacion.
D) obijetivo.

E) logro.

4. Puede deducirse que, con respecto al positivismo y al marxismo, el escritor
arielista

A) fue un intelectual influido por Marx.

B) asumio6 una posicion ecléctica.

C) postulé enfaticamente la revolucion social.
D) defendio los principios de la ciencia.

E) recuso los principios del idealismo.

5. Si la llamada Generacion del 900 no hubiera leido el Ariel de Rodd, muy
probablemente

A) esta generacion habria renunciado a sus principios éticos.

B) los arielistas se habrian convertido en cientificos sociales.

C) los pensadores marxistas habrian realizado el cambio social.

D) los intelectuales influidos por la ciencia habrian hecho la revolucion.
E) el pensamiento idealista no se habria desarrollado entre nosotros.
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